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GRUMIO 


Mai întâi află că mi-e calul frânt de oboseală; stăpânul şi 
stăpâna au căzut de pe cal... 


CURTIS 
Cum? 


GRUMIO 

Alunecând de pe şa, drept în noroi. Şi aici se ascunde o 
poveste... 

CURTIS 


la istoriseşte-o, dragă Grumio... 


Îmblânzirea scorpiei! 
IV, i. Il, pag.103 


1 William Shakespeare, „Îmblânzirea scorpiei”, traducere Dan A. 
Lăzărescu, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1957. 
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Cuvânt înainte 


În ultimii şase ani am strâns câteva dintre aceste 
povestiri în timp ce călătoream prin lume. Zece dintre ele 
sunt bazate pe incidente cunoscute şi sunt însemnate în 
colecţiile mele anterioare cu un asterisc, iar celelalte cinci 
sunt un rezultat al imaginaţiei mele. 

Aş dori să le mulţumesc tuturor celor care m-au inspirat 
cu povestirile lor chiar dacă nu toţi avem câte o carte, 
adesea avem măcar o nuvelă. 
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Lipit de tine* 


Jeremy se uita peste masă la Arabella şi tot nu-i venea să 
creadă că acceptase să-i fie soţie. Era cel mai norocos om 
de pe pământ. 

Ea îi zâmbea cu zâmbetul acela timid al ei care-l vrăjise 
de la prima lor întâlnire, tocmai când ospătarul a venit la 
masa lor. 

— Eu aş vrea un espresso, a zis Jeremy, şi logodnica mea 
- încă i se părea ciudat să-i spună aşa - un ceai de mentă. 

— Foarte bine, domnule. 

Jeremy a încercat să nu se mai uite la sala plină de 
oameni „la locul lor” care ştiau exact unde se aflau şi ce se 
aştepta de la ei, în timp ce el nu mai fusese niciodată la 
Ritz. Îşi dădea seama din zâmbetele şi bezelele clienţilor 
care intrau şi ieşeau din salon că Arabella îi cunoştea pe 
toţi, de la maître d’ până la „restul găştii” cum îi numea ea 
uneori. Jeremy s-a aşezat mai bine în scaun şi a încercat să 
se relaxeze. 

Se întâlniseră prima oară la Ascot. Arabella era în loja 
regală şi se uita afară, în timp ce Jeremy era afară şi se uita 
înăuntru; se gândise că va fi mereu la fel, până ce ea i-a 
zâmbit fermecător în timp ce a ieşit din lojă şi i-a şoptit 
trecând pe lângă el: 

— Pariază pe Trompeter. 

După care a dispărut într-una dintre lojile particulare. 

Jeremy a ascultat-o şi a pariat douăzeci de lire pe 
Trompeter - dublul salariului lui obişnuit - înainte de a se 
întoarce la stand şi a vedea calul câştigând la o cotă de 5- 
1. S-a grăbit spre loja regală să-i mulţumească, sperând în 
acelaşi timp că-l va mai oferi un pont pentru cursa 
următoare, dar n-a mai văzut-o. A fost dezamăgit, dar a 
mai pariat cincizeci de lire din câştig pe un cal preferat de 
agentul de la Daily Express. S-a dovedit a fi o mârţoagă 
care urma să fie descrisă în ziarul din a doua zi ca „un cal 
care aproape a fugit”. 
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Jeremy s-a întors spre loja regală pentru a treia oară, 
sperând că o va vedea. A căutat prin padocul plin cu 
oameni elegant îmbrăcaţi în costume de dimineaţă cu 
ecusoane speciale agăţate de rever, toţi arătând la fel. 
Erau însoţiţi de nevestele şi de prietenele lor, în costume 
de firmă şi cu pălării şocante, care încercau cu disperare să 
nu semene una cu alta. Apoi a zărit-o, stând alături de un 
bărbat cu aspect aristocratic care tocmai se aplecase şi-l 
asculta pe jocheul îmbrăcat în mătase dungată roşu cu 
galben. Ea nu părea interesată de conversaţia lor şi se uita 
în jur. L-a zărit pe Jeremy şi i-a zâmbit din nou. A şoptit 
ceva bărbatului înalt, apoi a ieşit din lojă şi s-a apropiat de 
el la barieră. 

— Sper că mi-ai ascultat sfatul, a spus ea. 

— Sigur că da, i-a răspuns Jeremy. Dar cum ai fost atât 
de sigură? 

— Este calul tatălui meu. 

— Trebuie să pariez pe calul tatălui tău şi în cursa 
următoare? 

— Sigur că nu. Nu trebuie să pariezi pe niciun cal dacă nu 
eşti sigur de rezultat. Sper că ai câştigat suficient ca să mă 
inviţi la cină diseară. 

Dacă Jeremy nu i-a răspuns imediat a fost doar pentru că 
nu-i venea să creadă că auzise bine. Până la urmă s-a 
bâlbâit: 

— Unde ai vrea să mergi? 

— The lvy, la ora opt. Şi, apropo, mă chemă Arabella 
Warwick. 

Fără să mai spună ceva, s-a întors în lojă, la locul ei. 

Jeremy era uimit că Arabella se mai uitase la el, şi cu atât 
mai mult că-i sugerase să cineze împreună în acea seară. 
Nu se aştepta să iasă ceva din asta, dar cum ea plătise 
oricum cina, nu avea nimic de pierdut. 

Arabella a ajuns cu câteva minute după ora stabilită şi, 
când a intrat în restaurant, mai multe perechi de ochi 
bărbăteşti au urmărit-o îndreptându-se spre masa lui 
Jeremy. | se spusese că nu au locuri libere până ce 
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pomenise numele ei. Jeremy s-a ridicat de pe scaun cu mult 
înainte ca ea să ajungă la masă. Arabella s-a aşezat pe 
scaunul din faţa lui şi un ospătar s-a apropiat de masa lor. 

— Ca de obicei, doamnă? 

Ea a încuviinţat fără să-şi ia ochii de la Jeremy. 

Până când a ajuns Bellini comandat de ea, Jeremy 
începuse să se relaxeze puţin. Ea asculta cu atenţie tot ce 
avea el de spus, râdea de bancurile lui şi chiar părea 
interesată de munca lui la bancă. Ei, el îşi exagerase puţin 
poziţia pe care o deţinea şi importanţa afacerilor în care 
era implicat. 

După cină, care costase puţin mai mult decât se 
aşteptase, a condus-o înapoi acasă, pe Pavilion Road şi a 
fost surprins când ea l-a invitat la o cafea şi chiar şi mai 
surprins când au ajuns în pat. 

Jeremy nu se mai culcase niciodată cu o femeie la prima 
întâlnire. Putea doar presupune că aşa proceda „gaşca” şi, 
când a plecat în dimineaţa următoare, nu se aştepta să mai 
audă de ea. Dar ea l-a chemat în după-amiaza următoare şi 
l-a invitat la un dineu acasă la ea. Din acel moment, rareori 
au mai stat departe unul de celălalt în luna următoare. 

Ce-i plăcea lui Jeremy cel mai mult era că Arabellei nu 
părea să-i pese că el nu-şi permitea să participe la 
petrecerile ei obişnuite şi părea chiar fericită să împartă cu 
el o mâncare chinezească sau indiană când ieşeau la cină, 
insistând adesea să împartă nota de plată. Dar nu credea 
că va dura până ce, într-o noapte, ea i-a spus: 

— Cred că-ţi dai seama că te iubesc, nu-i aşa, Jeremy? 

Jeremy nu-şi exprimase sentimentele adevărate pentru 
Arabella. Presupusese că legătura lor nu era decât un flirt. 
Ea nu-l prezentase „găştii” ei. Când a căzut în genunchi şi a 
cerut-o de nevastă pe ringul de dans de la Annabel's, nu i-a 
venit să creadă când ea a acceptat. 

— O să cumpăr inelul mâine, i-a spus, încercânc să nu se 
gândească la starea jalnică a contului său din bancă care 
devenise şi mai jalnic de când o cunoscuse pe Arabella. 


8 


- JEFFREY ARCHER - 


— De ce să te deranjezi să cumperi unul când poţi să furi 
cel mai frumos inel care există? comentat ea. 

Jeremy a izbucnit în râs, dar s-a lămurit repede că 
Arabella nu glumea. Acesta ar fi fost momentul în care ar fi 
trebuit s-o ia la goană, dar şi-a dat seama că nu putea dacă 
aşa ar fi pierdut-o. Ştia că doreşte să-şi petreacă restul 
vieţii cu această femeie frumoasă şi incitantă şi dacă era 
nevoie să fure un inel pentru asta, i se părea un preţ mic. 

— Ce fel de inel vrei să fur? a întrebat-o, încă nu prea 
sigur dacă ea era serioasă. 

— Un inel scump, a replicat ea. De fapt, chiar l-am ales 
pe cel pe care-l doresc. l-a dat catalogul De Beers. Pagina 
patruzeci şi trei, a spus. Se numeşte diamantul Kandice. 

— Dar te-ai gândit cum să-l fur? a întrebat Jeremy, 
analizând fotografia unui diamant galben, perfect. 

— A, asta e partea cea mai uşoară, dragule, a zis ea. Tot 
ce trebuie să faci este să urmezi instrucţiunile mele. 

Jeremy n-a mai spus un cuvânt până ce ea a terminat de 
prezentat planul. 

Şi aşa a ajuns la Ritz în acea dimineaţă, îmbrăcat doar în 
costum, cu butoni de manşetă Links, un ceas Cartier Tank 
şi o cravata veche Eton, toate aparţinând tatălui Arabellei. 

— Trebuie să pun totul înapoi până seara, i-a spus ea, 
altfel tata o să-şi dea seama că lipsesc şi o să înceapă să 
pună întrebări. 

— Desigur, a zis Jeremy, care se amuza devenind 
cunoscător al capcanelor celor bogaţi, chiar dacă doar 
pentru puţin timp. 

Ospătarul s-a întors cu o tavă de argint. Niciunul n-a 
vorbit în timp ce el a pus cana cu ceai de mentă în faţa 
Arabellei şi o ceaşcă cu cafea în faţa lui Jeremy. 

— Mai doriţi şi altceva, domnule? 

— Nu, mulţumesc, a zis Jeremy cu încrederea căpătată în 
ultima lună. 

— Crezi că eşti gata? l-a întrebat Arabella, frecându-şi 
genunchiul de piciorul lui şi zâmbindu-i la fel de atrăgător 
ca prima oară la Ascot. 
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— Sunt gata, a spus Jeremy, încercând să pară 
convingător. 

— Bine. Te aştept aici până ce te întorci, dragă. Acelaşi 
zâmbet. Ştii cât de mult înseamnă asta pentru mine. 

Jeremy a încuviinţat, s-a ridicat şi, fără o vorbă, a ieşit 
din salon, prin culoar, apoi a ieşit prin uşile batante în 
Piccadilly. Şi-a pus nişte gumă de mestecat în gură, 
sperând că-l va ajuta să se relaxeze. În mod normal, 
Arabella l-ar fi dezaprobat, dar de data aceasta chiar îi 
recomandase. A stat pe trotuar nervos şi a aşteptat să 
apară o pauză în trafic, apoi a traversat în fugă, oprindu-se 
lângă De Beers, cel mai mare comerciant de diamante din 
lume. Aceasta era ultima şansă de a renunţa. Ştia că ar 
trebui să profite, dar gândul la Arabella îl împiedica. 

A sunat la uşă dându-şi seama că îi transpiraseră 
palmele. Arabella îl avertizase că nu poţi intra în De Beers 
ca într-un supermarket şi, dacă nu le plăcea cum arăţi, nici 
nu-ţi deschideau uşa. De aceea îşi făcuse costumul şi 
cumpărase o cămaşă nouă şi purta ceasul tatălui Arabellei, 
butonii şi cravata de la Eton. 

— Cravata îţi va asigura deschiderea uşii, îi spusese 
Arabella, şi, de îndată ce vor vedea ceasul şi butonii, vei fi 
invitat în salonul particular, pentru că vor fi convinşi că eşti 
unul dintre puţinii oameni care-şi permit să cumpere de la 
ei. 

S-a dovedit că Arabella avusese dreptate, pentru că 
uşierul l-a privit pe Jeremy şi a descuiat imediat uşa. 

— Bună dimineaţa, domnule, cu ce vă pot ajuta? 

— Speram să cumpăr un inel de logodnă. 

— Desigur, domnule. Vă rog să intraţi. 

Jeremy l-a urmat pe un coridor lung, privind fotografiile 
de pe pereţi care prezentau istoria companiei de la 
înfiinţarea sa în 1888. 

De îndată ce au ajuns la capătul coridorului, uşierul a 
dispărut şi a fost înlocuit de un bărbat înalt, de vârstă 
mijlocie, cu un costum bine croit, de culoare închisă, cu o 
cămaşă albă şi o cravată neagră. 
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— Bună dimineaţa, domnule, a zis acesta, înclinându-se 
uşor. Numele meu este Crombie, a adăugat el înainte de a-l 
invita pe Jeremy în bârlogul lui. 

Jeremy a intrat într-o cameră mică, bine luminată. În 
centru era o masă ovală acoperită cu catifea neagră şi cu 
scaune confortabile pe fiecare parte. Asistentul a aşteptat 
ca Jeremy să ia loc înainte de a se aşeza pe scaunul din 
faţa lui. 

— Aţi dori cafea, domnule? s-a interesat Crombie, 
politicos. 

— Nu, mulţumesc, a spus Jeremy, care nu dorea să 
întârzie mai mult decât era necesar, de frică să nu-şi piardă 
curajul. 

— Şi cu ce vă pot ajuta astăzi, domnule? a întrebat 
Crombie, de parcă Jeremy ar fi fost un client obişnuit. 

— Tocmai m-am logodit... 

— Felicitări, domnule. 

— Mulţumesc, a răspuns Jeremy, începând să se 
relaxeze. Caut un inel, ceva mai special, a mai spus el, 
respectând scenariul. 

— Aţi venit la locul potrivit, domnule, a spus Crombie şi a 
apăsat un buton de sub masă. 

Uşa s-a deschis imediat şi un bărbat îmbrăcat într-un 
costum identic, cu cămaşă albă şi cravată neagră a intrat în 
cameră. 

— Domnul ar dori să vadă câteva inele de logodnă, 
Partridge. 

— Desigur, domnule Crombie, a răspuns omul şi a 
dispărut la fel de repede cum apăruse. 

— O vreme bună pentru acest anotimp, a spus Crombie, 
aşteptând reîntoarcerea portarului. 

— Nu e rea, a spus Jeremy. 

— Desigur că veţi merge la Wimbledon, domnule. 

— Da, avem bilete pentru semifinala feminină, a spus 
Jeremy, simțindu-se mulţumit de el însuşi pentru că se 
depărtase de scenariu. 
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Un moment mai târziu, uşa s-a deschis şi portarul a 
apărut cu o cutie mare din stejar pe care a aşezat-o 
reverenţios pe centrul mesei după care a plecat în linişte. 
Crombie a aşteptat să se închidă uşa înainte de a alege o 
cheiţă care-i atârna de cureaua de la pantaloni, a deschis 
cutia şi a tras încet capacul, prezentând trei rânduri de 
pietre preţioase care l-au făcut pe Jeremy să-şi piardă 
suflul. Desigur nu lucrurile pe care le vedea în vitrina lui H. 
Samuel. 

După câteva momente şi-a revenit şi şi-a amintit că 
Arabella îi spusese că i se vor arăta multe pietre pentru ca 
vânzătorul să poată estima gama de preţuri în care se 
poate încadra fără să-l întrebe direct. 

Jeremy a studiat cu atenţie conţinutul cutiei şi, după o 
vreme, a ales un inel din ultimul rând cu trei smaralde 
perfect tăiate montate pe o bandă din aur. 

— Arătoase, a spus Jeremy, studiind pietrele cu atenţie. 
Cât costă inelul acesta? 

— O sută douăzeci şi patru de mii, domnule, i-a răspuns 
Crombie, de parcă suma ar fi fost nesemnificativă. 

Jeremy a pus inelul la loc în cutie şi s-a uitat la rândul de 
deasupra. De data aceasta a ales un inel cu un cerc de 
safire pe o bandă din aur. L-a scos din cutie şi s-a prefăcut 
că-l studiază cu atenţie înainte de a întreba cât costă. 

— Două sute şaizeci şi nouă de mii de lire, a replicat 
omul cu aceeaşi voce mieroasă, însoţită de un zâmbet care 
sugera că se îndrepta în direcţia cea bună. 

Jeremy a pus inelul la loc şi şi-a îndreptat atenţia către 
un solidar aşezat pe rândul de sus, arătându-şi clar 
superioritatea. L-a scos şi, la fel ca înainte, l-a analizat cu 
atenţie. 

— Şi piatra aceasta minunată, a spus el, ridicând o 
sprânceană. Puteţi să-mi spuneţi proveniența ei? 

— Intr-adevăr pot, domnule, a spus Crombie. Este un 
diamant galben fără niciun defect, de optsprezece virgulă 
patru carate, recent extras din mina noastră din Rhodezia. 
A fost certificat de Institutul Gemologic din America ca un 
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Galben Intens Modern şi a fost tăiat din piatra originală de 
unul dintre artizanii noştri din Amsterdam. Piatra este 
montată pe o bandă de platină. Vă pot asigura că este unic 
Şi, prin urmare, demn pentru o doamnă unică. 

Jeremy simţea că domnul Crombie mai ţinuse discursul 
acesta înainte. 

— Şi, fără îndoială, are un preţ unic. 

l-a înmânat diamantul lui Crombie, care l-a pus în cutie. 

— Opt sute cincizeci şi patru de mii de lire, a spus el în 
şoaptă. 

— Aveţi o lupă? a întrebat Jeremy. Aş vrea să studiez mai 
bine piatra. 

Arabella îl învățase cuvântul pe care-l utilizau negustorii 
de diamante pentru micuțul instrument de mărire, 
asigurându-l că aşa va părea un client obişnuit al unor 
astfel de locuri. 

— Da, desigur, domnule, a spus Crombie, deschizând un 
sertar şi scoțând lupa solicitată. Când s-a uitat iar în sus nu 
mai era nici urmă de diamantul Kandice, ci doar un spaţiu 
gol pe rândul de sus al cutiei. 

— Mai aveţi inelul? l-a întrebat, încercând să nu pară 
îngrijorat. 

— Nu, i-a spus Jeremy. Vi l-am dat cu o clipă mai înainte. 

Fără să mai spună un cuvânt, asistentul a închis cutia şi 
a apăsat butonul de pe laterala mesei. De data aceasta a 
tăcut în timp ce aştepta. După o clipă doi tipi solizi, cu 
nasul aplatizat, care păreau mai la locul lor într-o sală de 
box decât la De Beers, au intrat în cameră. Unul a rămas la 
uşă, în timp ce al doilea s-a aşezat în spatele lui Jeremy. 

— Poate veţi fi atât de amabil încât să înapoiaţi inelul, a 
spus Crombie cu o voce plată, sigură. 

— N-am fost insultat aşa în viaţa mea, a spus Jeremy, 
încercând să pară supărat. 

— Vă voi spune asta doar o dată, domnule. Dacă 
înapoiaţi inelul, nu veţi fi acuzat, dar dacă nu... 
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— Şi eu voi spune asta tot o singură dată, a spus Jeremy, 
ridicându-se de pe scaun. Ultima oară când am văzut inelul 
a fost când vi l-am dat înapoi. 

Jeremy s-a întors să plece, dar bărbatul din spatele lui i-a 
pus mâna pe umăr şi l-a împins înapoi în scaun. Arabella îi 
promisese că nu va fi bruscat atât timp câtva coopera şi va 
face exact ce i se va spune. Jeremy a rămas pe scaun, fără 
să mişte un muşchi. Crombie s-a ridicat şi i-a spus: 

— Vă rog să mă urmaţi. 

Unul dintre gealaţi a deschis uşa şi l-a condus pe Jeremy 
afară din cameră, în timp ce celălalt a rămas cu un pas în 
urma lui. La capătul coridorului, s-au oprit lângă o uşă pe 
care scria „Particular”. Primul gardian a deschis uşa şi au 
intrat în altă cameră în care se afla tot o singură masă, dar 
aceasta nu era acoperită cu catifea. În spatele ei stătea un 
bărbat care părea că-i aşteptase. Nu l-a invitat pe Jeremy 
să se aşeze, pentru că nu mai era alt scaun în cameră. 

— Mă numesc Granger, a spus omul, impasibil. Sunt şeful 
securităţii la De Beers de paisprezece ani şi, înainte, am 
fost detectiv inspector la Poliţia Metropolitană. Pot să îţi 
spun că am văzut de toate şi nu există nicio poveste pe 
care să n-o mai fi auzit. Deci să nu-ţi imaginezi că vei reuşi 
să scapi, tinere. 

Cât de repede nobilul domnule fusese înlocuit cu tinere, 
s-a gândit Jeremy. 

Granger s-a oprit ca să-i lase timp de gândire. 

— Mai întâi sunt obligat să te întreb dacă doreşti să mă 
ajuţi în investigaţie sau dacă preferi să chemăm poliţia, în 
care caz vei avea dreptul la un avocat. 

— Nu am nimic de ascuns, a spus Jeremy demn, aşa că, 
bineînţeles, sunt de acord să vă ajut. Din nou la scenariu. 

— In acest caz, a spus Granger, poate eşti atât de amabil 
încât să-ţi scoţi pantofii, haina şi pantalonii. 

Jeremy şi-a aruncat pantofii, pe care Granger i-a cules şi 
i-a pus pe masă. Şi-a scos apoi haina şi i-a dat-o lui Granger 
de parcă acesta ar fi fost valetul lui. După ce şi-a scos şi 


14 


- JEFFREY ARCHER - 


pantalonii, a rămas pe loc, încercând să pară supărat de 
tratamentul la care era supus. 

Granger şi-a petrecut o vreme cotrobăind prin toate 
buzunarele costumului lui Jeremy,  verificând apoi 
căptuşeala şi cusăturile. Neobţinând nimic altceva decât o 
batistă - nu exista nici portofel, nici carte de credit, nimic 
care să-l identifice pe suspect, ceea ce l-a făcut şi mai 
bănuitor - Granger a pus costumul înapoi pe masă. 

— Cravata? a spus el, păstrându-şi calmul. 

Jeremy a desfăcut nodul, şi-a scos vechea cravată de la 
Eton şi a pus-o pe masă. Granger şi-a trecut palma mâinii 
drepte peste dungile albastre dar, din nou, nimic. 

— Cămaşa. 

Jeremy a desfăcut încet nasturii, apoi i-a dat cămaşa. A 
rămas tremurând, doar în izmene şi şosete. 

In timp ce Granger îi controla cămaşa, a zâmbit prima 
oară când a pus mâna pe guler. A scos două balene de 
argint Tiffany. Frumoasă mişcare, Arabella, s-a gândit 
Jeremy, pe când Granger le punea pe masă, incapabil să 
nu-şi arate dezamăgirea. l-a dat cămaşa înapoi lui Jeremy, 
care a pus balenele la loc înainte de a-şi îmbrăca iar 
cămaşa şi a-şi lega cravata. 

— Chiloţii, te rog. 

Jeremy şi-a scos chiloţii şi i-a dat. O alt inspecţie care nu 
va duce la nimic. Granger i-a dat înapoi şi a aşteptat să şi-i 
pună înainte de a spune: 

— Şi acum, şosetele. 

Jeremy şi-a scos şosetele şi le-a pus pe masă. Granger 
părea mai puţin sigur de el însuşi, dar tot l-a verificat cu 
minuţiozitate înainte de a-şi îndrepta atenţia spre pantofii 
lui Jeremy. A petrecut o vreme lovind, trăgând şi chiar 
încercând să-i desfacă, dar nu era nimic de găsit. Spre 
surpriza lui Jeremy, i-a cerut iar cămaşa şi cravata. Când i 
le-a dat, Granger a venit şi s-a proptit chiar în faţa lui. Şi-a 
ridicat ambele mâini şi, pentru o clipă, Jeremy a crezut că-l 
va lovi. În loc de asta, şi-a trecut degetele prin păr şi l-a 
ciufulit cum îl ciufulea tatăl lui când era copil, dar tot ce a 
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obţinut a fost nişte degete unsuroase şi câteva fire de păr 
pe mâini. 

— Ridică mâinile, a lătrat el. 

Jeremy şi-a ridicat mâinile, dar Granger nu i-a găsit nimic 
la subsuori. Apoi s-a dus în spatele lui Jeremy. 

— Ridică un picior, a comandat el. 

Jeremy şi-a ridicat piciorul drept. Nu era nimic prins de 
călcâi şi nimic între degete. 

— Celălalt picior, a spus Granger, dar cercetarea a avut 
acelaşi rezultat. 

A venit iar în faţa lui. 

— Deschide gura. 

Jeremy a deschis gura larg, ca la dentist. Granger a luat o 
lanternă şi s-a uitat cu atenţie, dar n-a găsit nici măcar un 
dinte de aur. Nu-şi mai putea ascunde neplăcerea când i-a 
cerut lui Jeremy să-l însoţească în camera de alături. 

— Pot să mă îmbrac la loc? 

— Nu, nu poţi, i s-a răspuns imediat. 

Jeremy l-a urmat în cealaltă cameră, speriat la gândul 
torturilor pe care i le mai pregătiseră. Un bărbat cu un halat 
alb stătea lângă ceea ce semăna cu un pat pentru 
ultraviolete. 

— Vrei, te rog, să te aşezi pe pat ca să-ţi facem o 
radiografie? a întrebat acesta. 

— Cu plăcere, a comentat Jeremy şi s-a urcat pe 
maşinărie. 

După câteva momente s-a auzit un clic şi cei doi studiau 
rezultatele pe un ecran. Jeremy ştia că nu vor găsi nimic. 
Înghiţitul diamantului Kandice nu făcuse parte din planul 
lor. 

— Mulţumesc, a spus omul în halat alb, politicos, iar 
Granger a adăugat cu neplăcere: 

— Poti să te îmbraci acum. 

De îndată ce Jeremy şi-a legat cravata, l-a urmat pe 
Granger în camera de interogatoriu, unde Crombie şi 
gardienii îi aşteptau. 

— Acum aş dori să plec, a spus Jeremy, hotărât. 
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Granger a încuviinţat, în mod clar cu neplăcere, dar nu 
mai avea nicio scuză să-l mai reţină. Jeremy s-a întors cu 
faţa la Crombie, l-a privit direct în ochi şi a spus: 

— Veţi discuta cu avocatul meu. 

L-a văzut strâmbându-se. Scenariul Arabellei fusese 
perfect. 

Cei doi gardieni l-au escortat afară, părând dezamăgiţi că 
nu încercase să evadeze. Când Jeremy a păşit iar pe 
trotuarul aglomerat din Picadilly, a respirat adânc şi a 
aşteptat ca inima să bată normal înainte de a traversa. A 
pornit cu încredere înspre Ritz şi s-a aşezat lângă Arabella. 

— Ţi s-a răcit cafeaua, dragă, a spus ea, de parcă el 
tocmai se întorsese de la toaletă. Poate ar fi bine să 
comandăm alta. 

— La fel, a spus Jeremy când ospătarul a venit lângă ei. 

— Probleme? a întrebat Arabella de îndată ce ospătarul 
s-a îndepărtat. 

— Nu, a răspuns Jeremy, simțindu-se vinovat, dar în 
acelaşi timp vesel. Totul a mers conform planului. 

— Bine, a zis Arabella. Deci acum e rândul meu. S-a 
ridicat de pe scaun şi a spus: Mai bine dă-mi ceasul şi 
butonii. Trebuie să-i pun în camera lui tăticu' înainte să ne 
întâlnim în seara asta. 

Jeremy şi-a desfăcut ceasul cu neplăcere, apoi a scos 
butonii şi i-a dat Arabellei. 

— Şi cravata? a şoptit el. 

— Mai bine să n-o scoţi la Ritz, a zis ea. S-a aplecat şi l-a 
sărutat uşor pe buze. Vin la tine pe la opt şi mi-o dai atunci. 

l-a mai zâmbit o dată înainte de a ieşi din salon. 

După câteva momente, Arabella stătea în faţă la De 
Beer. Uşa s-a deschis imediat: colierul Van Cleef & Arpels, 
geanta Balenciaga şi ceasul Chanel sugerau că această 
doamnă nu are obiceiul să fie lăsată să aştepte. 

— Aş vrea să văd câteva inele de logodnă, a spus ea 
timid, înainte de a intra. 

— Desigur, doamnă, a spus uşierul şi a condus-o pe 
coridor. 
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În următoarea oră, Arabella a trecut prin aceeaşi rutină 
ca Jeremy şi, după multe discuţii preliminare, i-a spus 
domnului Crombie: 

— E inutil, chiar inutil. Va trebui să-l aduc pe Archie. La 
urma-urmei, el va plăti pentru inel. 

— Desigur, doamnă. 

— Mă voi întâlni cu el la Le Caprice, a adăugat ea, aşa că 
ne vom întoarce după-masă. 

— De abia aşteptăm să vă vedem pe amândoi, a spus 
asociatul cu vânzările pe când închidea cutia cu bijuterii. 

— Vă mulţumesc, domnule Crombie, a spus Arabella, 
ridicându-se să plece. 

Arabella a fost condusă la intrare de asociat, fără a i se 
sugera că ar trebui să-şi scoată hainele. De îndată ce s-a 
întors în Picadilly, a chemat un taxi şi i-a dat şoferului o 
adresă din Lowndes Square. Şi-a verificat ceasul, 
încrezătoare că se va întoarce în apartament mult înaintea 
tatălui ei, care nu va afla niciodată că ceasul şi butonii lui 
fuseseră Împrumutați câteva ore şi căruia nu-i va lipsi cu 
siguranţă o veche cravată de la şcoală. 

Pe când stătea pe bancheta din spate a taxiului, Arabella 
admira diamantul galben perfect. Jeremy îi respectase cu 
stricteţe instrucţiunile. Va trebui, desigur, să le explice 
prietenilor de ce rupsese logodna. Cinstit vorbind, el nu se 
încadra în gaşcă, nu se va încadra niciodată. Dar trebuia să 
admită că îi va lipsi. Îi plăcea destul de mult Jeremy, şi el 
fusese foarte entuziast în pat. Şi când te gândeşti că tot ce 
va câştiga din asta va fi doar o pereche de balene de argint 
şi o cravată veche de la Eton. Arabella spera că el mai avea 
destui bani ca să plătească nota de la Ritz. 

Şi-a luat gândul de la Jeremy şi şi-a îndreptat atenţia 
către bărbatul pe care-l alesese s-o însoţească la 
Wimbledon şi pe care-l agăţase deja ca s-o ajute să obţină 
o pereche de cercei asortaţi. 

Când domnul Crombie a plecat de la De Beer în seara 
aceea, încerca încă să-şi dea seama cum reuşise omul 
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acela să scape. La urma-urmei, nu întorsese capul mai mult 
de câteva secunde. 

— Noapte bună, Doris, a spus el, trecând de femeia de 
serviciu care aspira coridorul. 

— Noapte bună, domnule, a spus Doris, deschizând uşa 
către camera de vizionare ca să continue curăţenia. 

Aici era locul în care clienţii alegeau cele mai frumoase 
pietre preţioase din lume, îi spusese o dată domnul 
Crombie, deci trebuia să fie fără pată. A închis aspiratorul, 
a luat catifeaua neagră de pe masă şi a început să 
lustruiască suprafaţa: mai întâi vârful, apoi marginea. Aşa i 
se părea ei că trebuie. 

Doris s-a aplecat să vadă mai bine. A privit cu 
neîncredere bucata mare de gumă de mestecat lipită de 
marginea mesei. A început s-o curețe şi nu s-a oprit până 
ce nu a mai rămas nici cea mai mică urmă, apoi a aruncat- 
o în sacul de gunoi prins de căruciorul pentru curăţat 
înainte de a pune catifeaua la loc pe masă. 

— Ce obicei dezgustător, a bombănit ea închizând uşa 
camerei de vizionare şi continuând să aspire carpeta de pe 
coridor. 
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Telegramă aniversară de la regină* 


Maiestatea Sa, Regina, îl felicită pe Albert Webber cu 
ocazia implinirii vârstei de 100 de ani şi îi urează 
mulți ani de sănătate şi fericire 


Albert zâmbea după ce citise mesajul pentru a 
douăzecea oară. 

— E rândul tău, răţuşco, a spus el dând misiva regală 
soţiei sale. 

A fost suficient ca Betty să citească scrisoarea o dată 
pentru ca şi pe faţa ei să apară un zâmbet larg şi fericit. 

Festivităţile începuseră cu o săptămână mai devreme, 
culminând cu o sărbătorire la primăria oraşului. Fotografia 
lui Albert apăruse pe prima pagină din Somerset Gazette 
din acea dimineaţă şi el fusese intervievat de BBC Points 
West, cu soţia lui stând mândră alături. 

Excelenţa Sa, consilierul Ted Harding, primarul din Street 
şi şeful consiliului local, consilierul Brocklebank, aşteptau 
pe treptele primăriei să-l întâmpine pe centenar. Albert a 
fost escortat în biroul primarului unde a fost prezentat 
domnului David  Heathcote-Amory, membru local al 
Parlamentului, precum şi de MEP-ul local, deşi, când a fost 
întrebat mai târziu, n-a putut să-şi aducă aminte numele 
acestuia. 

După ce i s-au făcut mai multe fotografii, Albert a fost 
dus într-o sală mare de recepții unde îl aşteptau mai mult 
de o sută de invitaţi ca să-l salute. Când a intrat în cameră, 
a fost întâmpinat de o izbucnire zgomotoasă de aplauze, 
urmate de strigăte de discurs, discurs, discurs! 

Albert pregătise câteva cuvinte, dar când s-a lăsat 
liniştea în sală, i-au zburat din cap. 

— Spune ceva, l-a îndemnat Betty, înghiontindu-l uşor în 
coaste. 

El a clipit, s-a uitat în jur la mulţimea în aşteptare, a făcut 
o pauză şi a spus: 
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— Mulţumesc foarte mult. 

De îndată ce adunarea şi-a dat seama că nu avea de 
gând să spună mai mult, cineva a început să cânte „Mulţi 
ani trăiască” şi, după câteva minute, i s-au alăturat şi 
ceilalţi. Albert a reuşit să stingă şapte din cele o sută de 
lumânări înainte ca membrii mai tineri ai familiei să-i sară 
în ajutor, ispravă care a fost întâmpinată cu şi mai multe 
râsete şi aplauze. 

De îndată ce s-au potolit aplauzele, primarul s-a ridicat în 
picioare, s-a tras de reverele robei sale negre cu 
brandemburguri aurii şi şi-a dres vocea înainte de a se 
lansa într-un discurs şi mai lung. 

— Dragii mei cetăţeni, a început el, ne-am adunat astăzi 
ca să sărbătorim aniversarea, ce-a de-a o suta aniversare a 
lui Albert Webber, un membru iubit al comunităţii noastre. 
Albert s-a născut în Street pe cincisprezece aprilie, 1907. S- 
a însurat cu soţia sa, Betty, la Holy Trinity Church în 1931 şi 
şi-a petrecut viaţa activă angajat la C. şi J. Clark's, fabrica 
noastră locală de pantofi. De fapt, a continuat el, Albert şi-a 
petrecut întreaga viaţă în Street, cu excepţia celor patru 
ani în care a fost soldat în Infanteria Uşoară din Somerset. 
Când s-a terminat războiul în 1945, Albert a fost eliberat 
din armată şi s-a întors în Street reluându-şi slujba lui de 
pielar la Clark's. La vârsta de şaizeci de ani s-a pensionat 
din funcţia de director adjunct. Dar n-am scăpat atât de 
uşor de Albert, pentru că a continuat să lucreze ca paznic 
de noapte, responsabilitate pe care a păstrat-o până ce a 
împlinit şaptezeci de ani. 

Primarul a aşteptat să se termine râsetele înainte de a 
continua. 

— Cred că sunteţi de acord cu toţii, a conchis primarul, 
că Albert a dus o viaţă plină şi interesantă pe care sperăm 
s-o continue mulţi ani de acum înainte şi nu numai că peste 
trei ani vom sărbători acelaşi lucru pentru soţia lui, Betty. E 
greu de crezut, dacă te uiţi la ea, a mai spus primarul, 
întorcându-se către doamna Webber, că în 2010 va împlini 
şi ea o sută de ani. 
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— Aşa e, aşa e, au spus câteva voci, şi Betty şi-a aplecat 
timid capul pe când Albert s-a întors şi a luat-o de mână. 

După ce câţiva alţi demnitari au spus câteva cuvinte şi 
încă şi mai mulţi s-au fotografiat cu Albert, primarul şi-a 
însoţit oaspeţii afară din primărie către un Rolls-Royce care 
aştepta şi i-a cerut şoferului să-i conducă pe domnul şi 
doamna Webber acasă. 

Albert şi Betty stăteau pe bancheta din spate, ţinându-se 
de mână. Niciunul nu mai mersese cu un Rolls-Royce până 
atunci şi cu siguranţă nu într-unul cu şofer. 

Când maşina s-a oprit în faţa casei de pe Marne Terrace, 
erau amândoi atât de extenuaţi şi plini de sandviciuri de 
somon şi de tort încât nu a mai durat mult şi s-au dus la 
culcare. 

Ultimul lucru pe care l-a spus Albert înainte de a stinge 
veioza a fost: 

— Ei, data viitoare e rândul tău, răţuşco, şi sunt hotărât 
să mai trăiesc încă trei ani ca să putem aniversa împreună. 

— Nu vreau să se facă atâta caz când voi împlini şi eu o 
sută de ani, a spus Betty. 

Dar Albert adormise deja. 


KKK 


Nu s-au întâmplat prea multe în viaţa lui Albert şi Betty 
Webber în următorii trei ani: câteva boli neimportante, 
nimic care să le pună vieţile în pericol şi naşterea primului 
lor stră-strănepot, Jude. 

Când ziua istorică în care cel de-al doilea Webber urma 
să-şi aniverseze centenarul s-a apropiat, Albert devenise 
atât de fragil încât Betty a insistat ca petrecerea să aibă loc 
acasă la ei şi să includă doar familia. Albert a aprobat cu 
neplăcere şi nu i-a spus nevestei cât de mult aşteptase să 
se întoarcă la primărie şi să fie adus iar acasă în Rolls- 
Royce-ul primarului. 
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Noul primar a fost la fel de dezamăgit, pentru că se 
gândise că ar fi fost ocazia ca fotografia lui să apară în 
prima pagina a ziarului local. 

Când a venit ziua cea mare, Betty a primit mai mult de o 
sută de felicitări, scrisori şi mesaje, dar, spre nemulţumirea 
lui Albert, nu era nicio telegramă de la regină. S-a gândit că 
era de vină poşta şi că va primi felicitarea în ziua 
următoare. N-a venit. 

— Nu te agita, Albert, a insistat Betty. Maiestatea Sa e o 
doamnă foarte ocupată şi probabil că are lucruri mult mai 
importante de făcut. 

Dar Albert s-a agitat şi, când n-a venit nicio telegramă 
nici în ziua următoare, a simţit o mare dezamăgire pentru 
soţia lui căreia nu părea să-i pese. Albert s-a hotărât că 
venise vremea să se ocupe singur de problemă. 

În fiecare joi dimineaţă, Eileen, fiica lor cea mai mică, în 
vârstă de şaptezeci de ani, venea s-o ia pe Betty şi s-o ducă 
în oraş la cumpărături. În realitate, se uitau doar în vitrine, 
pentru că Betty era indignată de preţurile cerute de 
magazine. Îşi mai amintea vremea când o pâine costa un 
penny şi o liră pe săptămână era salariul unui muncitor. 

În acea joi, Albert le-a aşteptat să plece, apoi s-a aşezat 
la geam până ce maşina a dispărut după colţ. De îndată ce 
nu s-a mai văzut, s-a dus în atelier şi s-a aşezat la telefon, 
repetând cuvintele pe care le va spune dacă i se va da 
legătura. 

Când i s-a părut că a găsit formularea perfectă, s-a uitat 
la telegrama înrămată pe perete, deasupra lui. l-a dat 
suficient curaj să ridice telefonul şi să formeze un număr cu 
şase cifre. 

— Serviciul telefonic. Ce număr doriţi? 

— Buckingham Palace, a spus Albert, sperând că vocea 
lui pare desul de autoritară. 

A simţit o uşoară ezitare, dar operatorul i-a spus până la 
urmă: 

— O clipă, vă rog. 
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Albert a aşteptat cu răbdare, deşi se gândea că i se va 
spune că numărul nu figurează în listă. O clipă mai târziu, 
operatorul a revenit şi i-a dat numărul. 

— Puteţi repeta? a întrebat Albert, surprins, ridicând 
placa biroului. 

— Zero doi zero, şapte şapte, şase şase, şapte trei zero 
zero. 

— Mulţumesc, a spus el, înainte de a pune receptorul la 
loc. 

După câteva momente şi-a adunat curajul să-l ridice iar. 
A format numărul cu o mână tremurătoare. A ascultat 
sunetul familiar de apel şi era gata să închidă când i-a 
răspuns o voce de femeie: 

— Buckingham Palace. Cu ce vă pot ajuta? 

— AŞ dori să vorbesc cu cineva despre o aniversare a 
unui centenar, a spus Albert cuvintele exacte pe care le 
memorase. 

— Cine întreabă? 

— Domnul Albert Webber. 

Aceasta era ultima şansă a lui Albert de a scăpa, dar 
înainte de a închide telefonul a auzit altă voce. 

— Humphrey Cranshaw la telefon. 

Ultima oară când Albert auzise o astfel de voce fusese în 
armată. 

— Bună dimineaţa, domnule, a spus el. Speram că mă 
puteţi ajuta cu ceva. 

— Sigur, dacă voi putea, domnule Webber, a răspuns 
curteanul. 

— Acum trei ani de zile mi-am sărbătorit centenarul, a 
spus Albert, revenind la scenariul său. 

— Felicitări, i-a răspuns domnul Cranshaw. 

— Mulţumesc, domnule, a zis Albert, dar nu de aceea v- 
am sunat. Ştiţi, cu ocazia aceea, Maiestatea Sa a fost atât 
de amabilă încât mi-a trimis o telegramă care este acum 
înrămată pe un perete în faţa mea şi pe care o voi preţui 
tot restul vieţii. 

— Sunteţi, foarte amabil, domnule Webber. 
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— Dar mă întrebam, a continuat Albert, câştigând 
încredere, dacă Maiestatea Sa mai trimite şi acum 
telegrame celor care împlinesc o sută de ani. 

— Sigur că da, a replicat Cranshaw. Ştiu că Maiestatea 
Sa continuă cu mare plăcere această tradiţie, în ciuda 
faptului că acum tot mai mulţi oameni ating această vârstă 
magnifică. 

— Oh, sunt deosebit de încântat să aflu, domnule 
Cranshaw, a spus Albert, pentru că soţia mea şi-a aniversat 
acum două săptămâni a o suta zi de naştere dar, din 
păcate, nu a primit încă nicio telegramă de la regină. 

— Îmi pare rău, domnule Webber, a spus curteanul. 
Probabil că a fost o neatenţie administrativă din partea 
noastră. Lăsaţi-mă, vă rog, să verific. Care este numele 
complet al soţiei dumneavoastră? 

— Elisabeth Violet Webber, născută Braithwaite, a spus 
Albert, mândru. 

— Lăsaţi-mă un moment, domnule Webber, a spus 
Cranshaw, să verific datele noastre. 

De data aceasta, Albert a aşteptat mai mult până ce 
domnul Cranshaw a revenit la telefon. 

— Îmi pare rău că v-am lăsat să aşteptaţi atât, domnule 
Webber, a spus Cranshaw, dar cred că veţi fi bucuros să 
aflaţi că am dat de urma telegramei pentru soţia 
dumneavoastră. 

— Oh, sunt foarte bucuros, a spus Albert. Aş putea să 
întreb când o va primi? 

A urmat o scurtă linişte înainte ca Cranshaw să-i 
răspundă: 

— Maiestatea Sa a trimis o telegramă pentru a o felicita 
pe soţia dumneavoastră pentru împlinirea vârstei de o sută 
de ani acum cinci ani. 

Albert a auzit o portieră trântindu-se şi, după câteva 
momente, o cheie s-a răsucit în broască. A pus repede 
telefonul jos, şi a zâmbit. 
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Tocuri înalte* 


În acea zi eram la LORD pentru primul meci împotriva 
Australiei, când Alan Penfold s-a aşezat lângă mine şi s-a 
prezentat. 

— Câţi oameni v-au mai povestit istoriile lor ascunse? m- 
a întrebat. 

L-am privit cu atenţie înainte de a-i răspunde. Părea în 
jur de cincizeci şi cinci de ani, era subţire şi bronzat. Părea 
în formă, tipul de om care continuă să practice sportul 
preferat mult după ce a trecut de perioada de vârf şi, în 
timp ce scriam această povestire, mi-am amintit că 
strângerea lui de mână era foarte puternică. 

— Doi, uneori trei pe săptămână, i-am spus. 

— Şi câte din aceste povestiri le puneţi într-o carte? 

— Dacă am noroc, una din douăzeci, dar, mai curând, 
una din treizeci. 

— Ei bine, să vedem dacă reuşesc să schimb procentajul, 
a spus el în timp ce jucătorii ieşeau de pe teren în pauză. În 
profesia mea, a început el, nu uiţi niciodată primul caz. 
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Alan Penfold a pus uşor telefonul jos, sperând că nu-şi 
trezise nevasta. Ea s-a mişcat când el s-a strecurat uşor jos 
din pat şi a început să se îmbrace în hainele de ieri, pentru 
că nu voia să aprindă lumina. 

— Şi unde crezi că te duci la ora asta? l-a întrebat ea. 

— La Romford, a replicat el. 

— La opt şi zece, duminică dimineaţa? a mormăit ea. 

Alan s-a aplecat şi a sărutat-o pe frunte. 

— Dormi la loc, o să-ţi povestesc totul la prânz. 

A ieşit repede din cameră, înainte ca ea să mai aibă 
ocazia să-i pună şi alte întrebări. 
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Deşi era duminică dimineaţa, a calculat că va dura o oră 
până ce va ajunge la Romford. Cel puţin va avea timp să se 
gândească la conversaţia dusă cu ofiţerul de raport. 

Alan se angajase la Redfern & Ticehurst ca ucenic 
contabil pentru asigurări de îndată ce terminase cursul de 
asigurări. Deşi era la firmă de aproape doi ani, partenerii 
erau aşa de conservatori încât era prima oară în care îi 
permiteau să se ocupe de un caz fără supraveghetorul său, 
Colin Crofts. 

Colin îl învățase multe în ultimii doi ani şi unul dintre 
comentariile acestuia, pe care-l repeta des, îi veni lui Alan 
în minte în timp ce se îndrepta pe A12 către Romford: 

— Niciodată nu uiţi primul caz. 

Ofiţerul îi spusese la telefon doar faptele de bază. Un 
depozit din Romford luase foc în timpul nopţii şi, până ce 
venise brigada de pompieri, nu se mai putuse face nimic 
decât să se stingă cenuşa fumegândă. Clădirile vechi, de 
felul acesteia, luau foc adesea ca o cutie de chibrituri, îi 
spusese ofiţerul de raport, nonşalant. 

Deţinătoarea poliţei, Lomax Shoes (Import and Export) 
Ltd, avea două poliţe de asigurare, una pentru clădire şi 
alta pentru conţinut, fiecare în valoare de aproximativ două 
milioane de lire. Ofiţerul de raport nu considerase că este 
vreo problemă şi poate de aceea îl trimisese pe Alan să 
analizeze cazul fără supervizorul său. 

Chiar înainte de a ajunge la Romford, Alan a zărit locul 
incendiului. Un nor de fum negru plutea deasupra a ce mai 
rămăsese din compania de o sută de ani. A parcat pe o 
stradă laterală, şi-a schimbat pantofii cu nişte cizme 
Wellington şi s-a îndreptat spre rămăşiţele fumegânde ale 
Lomax Shoes (Import and Export) Ltd. Fumul începea să se 
împrăştie, vântul suflându-l către coasta de est. Alan 
mergea încet, deoarece Colin îl învățase că era important 
să-şi facă primele impresii singur. 

Când a ajuns la locul incendiului, nu mai era niciun alt 
semn de activitate în afara câtorva pompieri care 
împachetau şi se pregăteau să se întoarcă la sediu. Alan a 
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încercat să evite băltoacele de apă cu cenuşă pe când se 
îndrepta spre maşină. S-a prezentat ofițerului. 

— Şi Colin unde e? l-a întrebat omul. 

— In concediu, a răspuns Alan. 

— l-auzi. Nici nu-mi amintesc când l-am văzut ultima 
oară într-o duminică dimineaţa. Şi el de obicei aşteaptă 
raportul meu înainte de a vizita locul. 

— Ştiu, a spus Alan. Dar acesta e primul meu caz şi 
speram să-l termin înainte de întoarcerea lui Colin. 

— Niciodată nu uiţi primul caz, a spus pompierul pe când 
se urca în cabină. Da' să ştii că ăsta nu va ajunge în prima 
pagină a vreunui ziar, doar în Romford Recorder. Eu nu aş 
recomanda o anchetă a poliţiei. 

— Deci nu sunt urme de incendiere? a spus Alan. 

— Nu, n-am găsit niciunul dintre semnele obişnuite, i-a 
spus ofiţerul. Pariez că se va dovedi că incendiul a fost 
produs de o instalaţie electrică defectă. Sincer vorbind, 
toată instalaţia ar fi trebuit înlocuită de ani buni. S-a oprit şi 
s-a uitat la ruine. Norocul nostru că a fost o clădire izolată 
şi că focul a izbucnit noaptea. 

— Era cineva în clădire atunci? 

— Nu, Lomax l-a concediat pe portarul de noapte de 
vreun an. O altă victimă a recesiunii. Vei găsi şi asta în 
raportul meu. 

— Mulţumesc, a zis Alan. Presupun că n-aţi văzut vreun 
agent de la compania de asigurări? l-a întrebat pe pompier 
pe când acesta închidea portiera. 

— După câte îl cunosc eu pe Bill Hadman, şi-a instalat 
biroul în cea mai apropiată cârciumă, încearcă la King's 
Arms pe Napier Road. 

Alan s-a mai plimbat o oră pe terenul inundat căutând 
vreun indiciu care să dovedească că pompierul se înşelase. 
Nu a găsit nimic, dar tot simţea că ceva nu este în regulă. 
Pentru început, unde era domnul Lomax, proprietarul, a 
cărei afacere tocmai se transformase în fum? Şi unde era 
agentul de asigurări când urma să plătească patru milioane 
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de lire din banii companiei? Când ceva nu se potrivea, Colin 
spunea întotdeauna: 

— Nu contează ceea ce vezi, ci ceea ce nu vezi. 

După altă jumătate de oră în care nu şi-a putut da seama 
ce nu vede, Alan s-a hotărât să asculte sfatul pompierului şi 
s-a îndreptat spre cea mai apropiată cârciumă. 

Când a intrat în King's Arms, chiar înainte de unsprezece, 
a găsit doar doi clienţi la bar şi unul dintre aceştia era 
evident cel pe care-l căuta. 

— Bună dimineaţa, tinere, a spus Bill Hadman. Hai lângă 
noi. Apropo, acesta este Des Lomax. Incerc să-l ajut să-şi 
înece amarul. 

— E puţin cam devreme pentru mine, a spus Alan, după 
ce a dat mâna cu cei doi, dar cum nu am mâncat azi- 
dimineaţă, aş bea un suc de portocale. 

— E neobişnuit să vezi pe cineva de la biroul vostru atât 
de devreme. 

— Colin e în concediu şi este primul meu caz. 

— Nu uiţi niciodată primul caz, a oftat Hadman, dar mă 
tem că acesta nu e prea interesant. Compania mea a 
asigurat familia Lomax din ziua în care au înfiinţat firma, în 
1892, şi cele câteva probleme care au apărut n-au 
interesat biroul principal, ceea ce e mai mult decât pot 
spune despre ceilalţi clienţi ai mei. 

— Domnule Lomax, a spus Alan, pot să vă spun cât de 
rău îmi pare că trebuie să ne întâlnim în împrejurări atât de 
triste? Aceasta era fraza de început a lui Colin, şi Alan a 
mai adăugat: Trebuie să fie foarte supărător să pierzi 
afacerea familiei după atâţia ani. 

L-a urmărit pe Lomax cu atenţie să vadă cum va 
reacţiona. 

— Va trebui să învăţ să trăiesc aşa, nu? a spus Lomax, 
care nu părea deloc supărat. 

De fapt, părea remarcabil de relaxat pentru cineva care 
tocmai îşi pierduse mijloacele de trai şi mai găsise şi timpul 
să se radă în acea dimineaţă. 
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— Nu mai e nevoie să te învârţi pe aici, bătrâne, a spus 
Hadman. Vei avea raportul pe miercuri. Cel mai târziu joi şi 
atunci putem începe târguiala. 

— Nu văd de ce am avea nevoie de târguială, s-a răstit 
Lomax. Poliţa mea este plătită complet şi, după cum se 
poate vedea, am pierdut totul. 

— Cu excepţia problemei minore a unei poliţe de 
asigurare de patru milioane de lire, a spus Alan, 
terminându-şi sucul. 

Nici Lomax, nici Hadman nu au comentat pe când el îşi 
punea paharul la loc pe bar. A dat mâna cu ei şi a plecat 
fără să mai spună nimic. 

— Ceva nu este în regulă, a spus Alan cu voce tare pe 
când se întorcea încet către locul incendiului. 

Ceea ce era mai rău era că avea impresia că totuşi Colin 
şi-ar fi dat seama despre ce era vorba până acum. S-a 
gândit o clipă să facă o vizită la secţia locală de poliţie, dar 
dacă şeful pompierilor şi reprezentantul societăţii de 
asigurare nu erau îngrijoraţi, nu avea nicio şansă ca poliţia 
să deschidă vreo anchetă. Alan îl putea auzi pe şeful poliţiei 
spunându-i: „Am destule crime adevărate ca să-mi mai bat 
capul şi cu impresiile dumneavoastră de ceva nu este în 
regulă”. 

Când Alan s-a urcat la volanul maşinii, a repetat: 

— Ceva nu este în regulă. 
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Alan s-a întors în Fulham chiar la timp pentru prânz. 
Anne n-a părut prea interesată de modul în care-şi 
petrecuse dimineața de duminică, până ce a spus cuvântul 
pantofi. Atunci a început să-i pună o grămadă de întrebări, 
dintre care una i-a dat idei. 

La ora nouă în dimineaţa zilei următoare, Alan stătea în 
faţa biroului directorului de reclamaţii. 

— Nu, nu ţi-am citit raportul, a spus Roy Kerslake, chiar 
înainte ca Alan să se aşeze. 
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— Asta din cauză că nu l-am scris încă, a spus Alan, 
rânjind. Şi, oricum, nu aştept o copie a raportului de la 
incendiu sau evaluarea asigurării înainte de sfârşitul 
săptămânii. 

— Atunci de ce mă faci să-mi pierd timpul? l-a întrebat 
Kerslake, fără să ridice privirea de pe un morman de 
dosare. 

— Nu sunt convins că acest caz Lomax este aşa de 
limpede cum par să creadă cei de acolo. 

— Ai ceva mai substanţial decât o bănuială? 

— Să nu uităm experienţa mea vastă, a spus Alan. 

— Şi ce-ai vrea să fac eu? l-a întrebat Kerslake, ignorând 
sarcasmul. 

— Nu pot face mare lucru înainte să primesc dosarele 
cazului, dar mă gândeam să întreprind o mică învestigaţie 
pe cont propriu. 

— Simt miros de cheltuieli, a comentat Kerslake, privind 
în sus pentru prima oară. Va trebui să le justifici înainte să 
aprob un penny. 

Alan i-a povestit în detaliu la ce se gândise, ceea ce l-a 
făcut pe director să-şi lase pixul jos. 

— Nu-ţi dau niciun penny până ce, data viitoare când ne 
vedem, nu vii cu ceva mai mult decât un presentiment. 
Acum şterge-o şi lasă-mă să-mi văd de treabă... Apropo, a 
mai spus el când Alan ajunsese la uşă, dacă-mi amintesc 
corect, e prima oară când eşti solist? 

— Aşa e, a zis Alan, dar a închis uşa înainte să audă 
răspunsul lui Kerslake. 

— Ei, asta explică totul. 
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Alan s-a întors la Romford mai târziu în acea dimineată, 
sperând ca o a doua vizită la locul incendiului să-i deschidă 
ochii, dar tot ce a văzut au fost doar rămăşiţele carbonizate 
ale unei firme pe vremuri mândre. S-a plimbat încet pe 
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locul pustiu, căutând cel mai mic indiciu şi a fost mulţumit 
când nu a găsit nimic. 

La ora unu s-a întors la King's Arms, sperând că Des 
Lomax şi Bill Hadman nu erau singuri la bar, deoarece 
spera să discute cu unu sau doi localnici şi să afle bârfele 
care circulau. 

S-a aşezat pe un taburet în mijlocul barului şi a comandat 
o pintă şi o plăcintă ţărănească. N-a durat mult să afle cine 
erau obişnuiţii locului şi care, ca el, urmăreau bârfele. A 
observat că unul dintre obişnuiţi citea despre incendiu în 
ziarul local. 

— Cred c-a fost o privelişte grozavă, a spus Alan, arătând 
către fotografia depozitului în flăcări care ocupa aproape 
toată pagina întâi din Romford Recorder. 

— N-am idee, a spus omul, după ce şi-a terminat paharul. 
Eram în pat la vremea aia şi-mi vedeam de treaba mea. 

— Trist, totuşi, a continuat Alan, o firmă veche ca asta să 
piară în flăcări. 

— Nu chiar aşa de trist pentru Des Lomax, a spus omul, 
privindu-şi paharul gol. Adună patru milioane şi pe urmă o 
şterge în vacanţă cu ultima lui amantă. Pariez că nu-l mai 
vedem pe aici. 

— Sunt sigur că ai dreptate, a spus Alan şi, lovindu-şi 
paharul, i-a spus barmanului: încă o pintă, te rog. Apoi s-a 
întors către localnic şi l-a întrebat: Vrei să bei ceva cu 
mine? 

— Foarte politicos din partea matale, a spus omul, 
zâmbind pentru prima oară. 

După o oră, Alan a ieşit din bar fără să mai fi obţinut 
mare lucru, în ciuda unei a doua halbe cumpărate noului 
său prieten şi uneia barmanului. 

Se părea că Lomax fugise în Corfu cu noua sa amantă 
ucrainiană, lăsându-şi nevasta în Romford. Alan nu avea 
nicio îndoială că doamna Lomax va fi capabilă să-i spună 
mult mai multe decât străinul din bar, dar ştia că nu se va 
descurca. Dacă firma va afla că fusese în vizită la soţia 
beneficiarului poliţei, această primă slujbă va fi şi ultima. A 
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renunţat la idee, cu toate că îl îngrijorase faptul că Lomax 
ar fi putut fi găsit într-o cârciumă în dimineaţa incendiului şi 
că apoi zburase în Corfu cu amanta în timp ce ruinele încă 
mai fumegau. 

Când Alan s-a întors la birou, s-a hotărât să-l sune pe Bill 
Hadman şi să vadă dacă avea vreo pistă demnă de urmat. 

— Tribunalul pentru asigurări, s-a auzit o voce la difuzor. 

— Sunt Alan Penfold de la Redfern and Ticehurst. Mi-l 
puteţi da pe domnul Hadman, vă rog? 

— Domnul Hadman este în concediu. Credem că se va 
întoarce lunea viitoare. 

— Sper că este într-un loc frumos, a spus Alan, aruncând 
o momeală. 

— Cred că voia să plece în Corfu. 
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Alan s-a aplecat şi a mângâiat-o pe soția sa pe spate, 
întrebându-se dacă era trează. 

— Dacă speri nişte sex, poţi s-o laşi baltă, a spus Anne 
fără să se întoarcă. 

— Nu, voiam să vorbim despre pantofi. 

Anne s-a întors. 

— Pantofi? a bombănit. 

— Da, aş vrea să-mi spui tot ce ştii despre Manolo 
Blahnik, Prada şi Roger Vivier. 

Anne s-a ridicat, trezită brusc. 

— De ce vrei să ştii? a întrebat ea cu speranţă. 

— Pentru început, ce mărime porţi. 

— Treizeci şi opt. 

— Asta e în țoli, centimetri, sau... 

— Nu fi prost, Alan. Este sistemul european de măsurare, 
acceptat de toate companiile mari de pantofi. 

— Dar e ceva deosebit la... Alan a continuat să-i pună 
soţiei sale o serie de întrebări la care ea a părut să 
cunoască toate răspunsurile. 
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Alan şi-a petrecut dimineața următoare rătăcind pe 
primul etaj de la Harrods, un magazin pe care-l vizita de 
obicei doar în timpul sezonului de reduceri. Încerca să-şi 
amintească tot ce îi spusese Anne şi a stat o groază de 
timp studiind vastul departament dedicat pantofilor, sau, 
mai exact, femeilor. 

A verificat toate mărcile de pe declaraţia lui Lomax şi, 
spre sfârşitul dimineţii, îngustase plaja de cercetări la 
Manolo Blahnik şi la Roger Vivier. A plecat din magazin 
după două ore luând doar câteva broşuri, conştient că nu 
putea avansa în cercetările lui fără să-i ceară acordul lui 
Kerslake. 

Când s-a întors la birou în după-masa aceea, şi-a 
petrecut timpul verificând de două ori lista de stocuri a lui 
Lomax. Printre pantofii pierduţi în incendiu erau două mii 
trei sute de perechi de Manolo Blahnik şi mai mult de patru 
mii de perechi de Roger Vivier. 

— Cât vrei? l-a întrebat Kerslake, din spatele a două 
mormane de dosare. 

— O mie, i-a răspuns Alan, mai punându-i un dosar pe 
birou. 

— lţi voi comunica decizia mea după ce voi citi raportul, 
a spus Kerslake. 

— Cum fac ca raportul meu să fie primul analizat? l-a 
întrebat Alan. 

— Va trebui să-mi dovedeşti că firma va beneficia din 
următoarele cheltuieli. 

— Economisirea a două milioane de lire pentru un client 
se consideră un beneficiu? a întrebat Alan cu nevinovăție. 

Kerslake a tras dosarul înapoi în faţa lui din morman şi a 
început să citească. 

— ţi voi comunica decizia mea într-o oră. 
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Alan s-a întors la Harrods a doua zi, după o altă discuţie 
nocturnă cu soţia. A luat liftul până la primul etaj şi nu s-a 
oprit până la gondola cu Roger Vivier. A ales o pereche de 
pantofi, i-a dus la vânzătoare şi a întrebat cât costă. Ea s-a 
uitat la codul de bare. 

— Fac parte dintr-o serie limitată, domnule, şi aceasta 
este ultima pereche. 

— Şi preţul? a întrebat Alan. 

— Două sute douăzeci de lire. 

Alan a încercat să nu pară înspăimântat. La preţul 
acesta, şi-a dat el seama, nu va putea cumpăra destule 
perechi pentru experiment. 

— Aveţi şi reduceri? a întrebat el, plin de speranţă. 

— Roger Vivier nu face reduceri, domnule, i-a răspuns 
casieriţa, zâmbindu-i dulce. 

— Bine, în cazul acesta, care e cea mai ieftină pereche 
de pantofi pe care o aveţi? 

— Avem câteva perechi la o sută douăzeci de lire şi 
câţiva papuci la nouăzeci. 

— Îi iau, a spus Alan. 

De data aceasta, vânzătoarea a părut surprinsă. S-a 
plecat peste tejghea şi a şoptit: 

— Avem cinci perechi numărul treizeci şi opt în magazin 
şi pot să vi-i dau la reducere, dar mă tem că sunt din 
sezonul trecut. 

— Nu mă interesează sezonul, a spus Alan şi a plătit 
fericit cinci perechi de pantofi Roger Vivier, numărul 
treizeci şi opt, după care s-a îndreptat spre gondola cu 
Manolo Blahnik. 

Prima întrebare pe care i-a pus-o vânzătoarei a fost: 

— Aveţi pantofi din sezonul trecut, mărimea treizeci şi 
opt? 

— Mă duc să văd, domnule, a spus fata, şi s-a îndreptat 
către magazie. Nu, domnule, am vândut toate perechile 
treizeci şi opt, i-a spus la întoarcere. 

Singurele perechi rămase sunt un treizeci şi şapte şi un 
treizeci şi cinci. 
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— Şi cât mă costă ambele perechi? 

— Nu vreţi să vă uitaţi la ele? 

— Tot ce mă interesează este să fie Manolo Blahnik, a 
spus Alan altei vânzătoare surprinse. 

Alan a plecat de la Harrods cu două genţi voluminoase, 
verzi, în care se aflau şapte perechi de pantofi. De îndată 
ce s-a întors la birou, i-a dat chitanţele lui Roy Kerslake, 
care s-a uitat uimit la Alan, văzând cât de mult cheltuise. 

— Sper că soţia ta nu poartă treizeci şi şapte, a spus el, 
rânjind. Alan nici nu se gândise la asta. 
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În timp ce Anne era la cumpărături sâmbătă dimineata, 
Alan a făcut un rug mic în fundul grădinii. S-a dus apoi în 
garaj şi a luat cele două genţi cu pantofi şi canistra cu 
benzină de rezervă din portbagajul maşinii. 

Terminase micul experiment mult înainte ca Anne să se 
întoarcă de la cumpărături. S-a hotărât să nu-i spună că 
Manolo Blahnik fusese eliminat din studiu pentru că, deşi îi 
rămăsese o pereche, din păcate nu era numărul ei. A 
încuiat portbagajul, pentru ca ea să nu găsească cele patru 
perechi rămase de Roger Vivier, numărul treizeci şi opt. 


KKK 


Luni dimineața, Alan a sunat-o pe secretara lui des 
Lomax ca să aranjeze o întâlnire cu acesta de îndată ce el 
se întorcea din concediu. 

— Vreau să termin raportul, i-a explicat el. 

— Desigur, domnule Penfold, a spus secretara. ÎI 
aşteptăm înapoi la serviciu miercuri. La ce oră aţi dori să 
veniţi? 

— La ora unsprezece e bine? 

— Sigur că da, a răspuns ea. La King's Arms? 

— Nu, aş prefera să-l văd la locul incendiului. 
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Alan s-a trezit miercuri dimineaţa şi s-a îmbrăcat fără să- 
şi trezească nevasta. Ea îi oferise deja toate informaţiile 
cerute. A pornit-o spre Romford imediat după micul-dejun, 
lăsându-şi mai mult timp pentru drum decât era necesar. A 
făcut o oprire la garajul lui pentru a-şi reumple canistra cu 
benzină. 

Când a ajuns în Romford, Alan s-a oprit direct la locul 
incendiului şi a parcat la singurul contor liber. S-a decis că 
o oră va fi de ajuns. A deschis portbagajul, a scos genţile de 
la Harrods şi canistra cu benzină şi s-a dus în mijlocul 
ruinelor, unde l-a aşteptat cu răbdare pe preşedintele de la 
Lomax Shoes (Import and Export) Ltd să apară. 

Des Lomax a ajuns după douăzeci de minute şi a parcat 
Mercedesul E-Class Saloon nou-nouţ, roşu, pe o linie dublă, 
galbenă. Când a coborât din maşină, lui Alan i s-a părut că 
era remarcabil de palid pentru cineva care tocmai îşi 
petrecuse zece zile în Corfu. 

Lomax s-a îndreptat încet înspre el şi nu s-a scuzat 
pentru că întârziase. Alan a refuzat să-i strângă mâna şi a 
spus doar: 

— Bună dimineaţa, domnule Lomax. Cred că a venit 
timpul să discutăm cererea dumneavoastră. 

— Nu avem ce discuta, a spus Lomax. Polita mea era 
pentru patru milioane şi nu am întârziat nicio plată, aşa că 
de abia aştept ca poliţa mea să fie plătită complet şi rapid. 

— Conform recomandării mele. 

— Puțin îmi pasă de recomandarea ta, rază de soare, a 
spus Lomax, aprinzându-şi o ţigară. Am dreptul la patru 
milioane şi am de gând să le primesc. Şi dacă nu-mi plătiţi 
iute-iute, poţi să te aştepţi ca viitoarea noastră întâlnire să 
fie la tribunal, ceea ce nu-ţi va prii la carieră, mai ales că 
este primul tău caz. 

— S-ar putea să aveţi dreptate, domnule Lomax, a spus 
Alan. Dar îi voi recomanda brockerului dumneavoastră de 
asigurări să se limiteze la două milioane. 
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— Două milioane? a întrebat Lomax. Şi când ai ajuns la 
valoarea asta de Mickey Mouse? 

— Când am descoperit că nu v-aţi petrecut ultimele zece 
zile în Corfu. 

— Ar fi bine să poţi s-o dovedeşti, rază de soare, s-a 
răstit Lomax, pentru că am facturile de la hotel, bilete de 
avion, chiar şi factura de închirieri de la maşini. Aşa că eu 
n-aş merge pe drumul ăsta în locul tău, doar dacă nu vrei 
să adaugi şi înşelătorie la acuzele pentru nerespectarea 
unui contract valid. 

— De fapt, admit că n-am nicio dovadă că n-aţi fost în 
Corfu, a spus Alan. Dar tot vă sfătuiesc să vă mulţumiţi cu 
două milioane. 

— Dacă n-ai nicio dovadă, a spus Lomax, ridicând vocea, 
de-a ce te joci? 

— Discutăm acum despre jocul dumneavoastră, nu al 
meu, domnule Lomax, a spus Alan, calm. Poate nu pot 
dovedi că v-aţi petrecut ultimele zece zile scăpând de mai 
mult de şase mii de perechi de pantofi, dar pot dovedi că 
aceşti pantofi n-au fost în depozitul dumneavoastră când i- 
aţi dat foc. 

— Nu mă ameninţa, rază de soare. N-ai idee cu cine ai 
de-a face. 

— Ştiu prea bine cu cine am de-a face, a spus Alan, 
aplecându-se şi scoțând patru cutii cu pantofi Roger Vivier 
din geanta de la Harrods şi punându-le la picioarele lui 
Lomax. 

Lomax s-a uitat la rândul ordonat de cutii. 

— Ai fost la cumpărături? 

— Nu. Am strâns dovezi despre obiceiurile 
dumneavoastră de noapte. 

Lomax a strâns pumnii. 

— Încerci s-o iei pe coajă? 

— N-aş proceda aşa, dacă aş fi în locul dumneavoastră, a 
spus Alan, doar dacă nu vreţi să adăugaţi şi o acuzaţie de 
rănire la cea de incendiere. 
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Lomax şi-a descleştat pumnii şi Alan a desfăcut capacul 
canistrei de benzină şi a turnat conţinutul peste cutii. 

— Ai citit deja raportul ofițerului de pompieri în care scrie 
că nu există bănuiala că a fost un incendiu provocat a spus 
Lomax, aşa că ce vrei să dovedeşti cu artificiile astea? 

— Veţi afla, a spus Alan, blestemându-se că uitase să ia 
şi o cutie cu chibrituri. 

— Aş putea spune, a comentat Lomax, aruncând sfidător 
chiştocul ţigării pe cutii, că firma de asigurări a acceptat 
deja părerea şefului pompierilor. 

— Da, ştiu, a spus Alan. Am citit ambele rapoarte. 

— Exact cum credeam. Blufezi. 

Alan n-a spus nimic în timp ce flăcările începuseră să se 
ridice în aer, făcându-i pe amândoi să se dea un pas înapoi. 
În câteva minute, ambalajele de hârtie, cutiile de carton şi, 
în cele din urmă, pantofii, arseseră complet, lăsând în urmă 
un norişor de fum negru care spirala în aer. După ce s-a 
limpezit, cei doi s-au uitat la tot ce rămăsese din rugul 
funerar - opt catarame mari din metal. 

— Uneori e vorba despre ceea ce nu vezi şi nu despre 
ceea ce vezi, a spus Alan în chip de explicaţie. S-a uitat la 
Lomax. Soţia mea, a continuat el, mi-a spus că Catherine 
Deneuve a făcut celebre cataramele de la Roger Vivier 
când a jucat rolul unei curtezane în filmul Belle du Jour. 
Atunci mi-am dat seama ca v-aţi incendiat depozitul, 
domnule Lomax, pentru că, dacă n-aţi fi făcut-o, conform 
declaraţiei dumneavoastră, ar fi trebuit să fie mai multe mii 
de catarame împrăştiate pe tot locul incendiului. 

Lomax a tăcut o vreme, după care a spus: 

— Cred că ai cam cincizeci la sută şanse să dovedeşti 
asta. 

— Poate aveţi dreptate, domnule Lomax, a spus Alan. 
Dar mă gândesc că şi dumneavoastră aveţi cam cincizeci la 
sută şansa de a nu primi niciun penny şi, chiar mai rău, să 
sfârşiţi la închisoare pentru mult timp. Deci, după cum 
spuneam, voi recomanda clientului meu să accepte două 
milioane, dar decizia îţi aparţine, rază de soare. 
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— Deci ce credeţi? a întrebat Penfold când a sunat 
clopotul şi jucătorii au revenit pe teren. 

— Cred că aţi reuşit, am răspuns eu, chiar dacă eu mi-aş 
fi imaginat un sfârşit puţin diferit. 

— Deci, dumneavoastră cum aţi fi terminat povestea? a 
întrebat el. 

— Aş fi păstrat o pereche de pantofi Roger Vivier, i-am 
spus. 

— Pentru ce? 

— Ca să-i dau soţiei mele. La urma-urmei, a fost şi primul 
ei caz. 
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Întâlnire oarbă 


Mirosul de iasomie a fost primul indiciu: o femeie. 

Stăteam singur la masa mea obişnuită, când a venit şi s- 
a aşezat la masa de alături. Ştiam că era singură, pentru că 
scaunul de vizavi nu fusese mişcat pe podea şi nimeni nu-i 
vorbise de când se aşezase. 

Am sorbit din cafea. Intr-o zi bună, pot să iau cana, să 
sorb o înghiţitură şi s-o pun la loc pe farfurioară şi, dacă te- 
ai afla la masa de alături, nu ţi-ai da seama că sunt orb. 
Provocarea este să aflu cât pot s-o ţin aşa până ce 
persoana de lângă mine să-şi dea seama de adevăr. Şi, 
credeţi-mă, în momentul în care-o fac, se trădează. Unii 
încep să şoptească şi, bănuiesc, să dea din cap; alţii devin 
atenţi; iar câţiva sunt atât de stânjeniţi încât tac. Da, pot 
simţi şi asta. 

Am sperat că i se va alătura cineva, ca s-o pot auzi 
vorbind. Pot ghici multe dintr-o voce. Când nu poţi vedea 
pe cineva, accentul şi tonul sunt amplificate şi acestea dau 
multe de gol. Opriţi-vă o clipă şi închipuiţi-vă că ascultați pe 
cineva la telefon şi veţi înţelege ideea. 

Charlie se îndrepta spre noi. 

— Sunteţi gata să comandaţi, doamnă? a întrebat 
chelnerul, cu vorbirea lui tărăgănată din Cornwall, care 
dădea clar de înţeles că era un localnic. 

Charlie este înalt, puternic şi amabil. De unde ştiu? 
Pentru că mă conduce înapoi pe trotuar după cafeaua de 
dimineaţă şi vocea lui vine cam de la câţiva centimetri 
deasupra mea, iar eu am un metru optzeci şi doi. Şi, când 
mă lovesc din greşeală de el, nu simt grăsime, ci doar 
muşchi. Oricum, sâmbătă după-masă joacă rugbi în echipa 
Piraţii din Cornwall. Este în echipa de seniori din ultimii 
şapte ani, deci are aproape treizeci de ani. Charlie s-a 
despărţit recent de prietena lui şi încă îi duce dorul. Unele 
lucruri le înţelegi punând întrebări, altele ţi se oferă 
voluntar. 
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Următoarea provocare este să îmi dau seama cât de 
multe lucruri pot afla despre persoana care stă la masa 
alăturată înainte ca aceasta să-şi dea seama că nu o pot 
vedea. De îndată ce pleacă, Charlie îmi spune dacă am 
avut dreptate. De obicei ghicesc şapte din zece. 

— Aş dori un ceai cu lămâie, spune ea, încet. 

— Desigur, doamnă, zice Charlie. Şi altceva? 

— Nu, mulţumesc. 

Treizeci până în treizeci şi cinci, aş spune. Politicoasă, 
dar nu localnică. Acum sunt disperat să aflu mai multe, dar 
trebuie ca ea să vorbească din nou ca să aflu şi alte indicii. 

M-am întors cu faţa spre ea de parcă aş putea s-o văd. 

— Puteţi să-mi spuneţi cât este ceasul? o întreb eu chiar 
în momentul în care ceasul din turnul bisericii de vizavi 
începe să sune. 

Ea a râs, dar nu mi-a răspuns până ce clopotul nu s-a 
oprit. 

— Dacă putem avea încredere în acest ceas, a spus ea, 
este exact ora zece. 

Urmează acelaşi râs domol. 

— De obicei este cu câteva minute înainte, i-am spus eu, 
privind orbeşte către faţa ceasului. Deşi arhitectura 
perpendiculară a bisericii este un exemplu desăvârşit de 
arhitectură din vest, lumea nu vine să vadă clădirea, ci 
Madona şi Pruncul de Barbara Hepworth din capela 
Fecioarei, am adăugat eu, lăsându-mă pe spate în scaun. 

— Ce interesant, a comentat ea, când Charlie s-a întors şi 
a pus ceainicul şi o cană mică pe masa ei, apoi o ceaşcă şi 
o farfurioară. 

— Mă gândeam să asist la slujba de dimineaţă, a zis ea, 
turnându-şi o ceaşcă de ceai. 

— Atunci veţi avea parte de o surpriză plăcută. Bătrânul 
Sam, vicarul nostru, ţine o predică minunată, mai ales dacă 
n-ai mai auzit-o înainte. 

A râs din nou înainte de a răspunde: 

— Am citit undeva că Madona şi Pruncul nu seamănă cu 
operele obişnuite ale lui Hepworth. 
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— Corect, am replicat eu. Barbara lua câte o pauză în 
cele mai multe dimineţi şi beam o cafea împreună, am zis 
eu mândru, şi marea doamnă mi-a zis odată că a creat 
această operă în amintirea fiului ei cel mai mare care a 
murit într-un accident de avion, la douăzeci şi patru de ani, 
când era ofiţer în RAF. 

— Ce trist, a comentat femeia, dar nu a mai spus nimic. 

— Unii critici spun, am continuat, că aceasta este cea 
mai bună lucrare a ei şi că poţi observa dragostea Barbarei 
pentru fiul ei în lacrimile din ochii Fecioarei. 

Femeia a luat cana şi a băut ceai înainte de a vorbi iar. 

— Cât de minunat este că aţi cunoscut-o în realitate, a 
zis ea. Eu am participat la un seminar la şcoala St. Ives din 
Tate şi conferenţiarul nici nu a pomenit de Fecioara şi; 
Pruncul. 

— Ei bine, o s-o găsiţi în Capela Fecioarei. Sunt sigur că 
nu veţi fi dezamăgită. 

Pe când ea mai lua o înghiţitură de ceai, m-am întrebat 
câte din zece ghicisem. În mod clar interesată de artă, 
locuieşte probabil în Londra şi desigur nu a venit la St. Ives 
să facă plajă. 

— Deci sunteţi turistă? m-am aventurat eu, căutând alte 
indicii. 

— Da, dar mătuşa mea este din St. Mawes şi speră să 
vină cu mine la slujba de dimineaţă. 

M-am simţit ca un prost. Probabil văzuse deja Madona cu 
pruncul şi ştia probabil mai multe despre Barbara Hepworth 
decât mine, dar era prea politicoasă ca să mă pună în 
încurcătură. Îşi dăduse seama şi că sunt orb? Dacă da, 
aceleaşi bune maniere o împiedicaseră să-mi dea de 
înţeles. 

Am auzit cum îşi termină ceaiul. Pot să-mi dau seama şi 
de asta. Când Charlie s-a întors, i-a cerut nota de plată. Ela 
rupt o filă din carneţel şi i-a dat-o. Ea i-a înmânat o 
bancnotă, iar el i-a dat rest câteva monede. 

— Vă mulţumesc, doamnă, a spus Charlie, încântat. 

Probabil că-i dăduse un bacşiş generos. 
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— La revedere, a spus ea, îndreptându-şi vocea către 
mine. Mi-a făcut plăcere să discut cu dumneavoastră. 

M-am ridicat, m-am înclinat uşor şi am spus: 

— Sper că vă va plăcea slujba. 

— Mulţumesc, a spus ea. 

Pe când se îndepărta, am auzit-o spunându-i lui Charlie: 

— Ce om încântător. 

Dar ea n-avea cum să ştie cât de bine auzeam. 

După aceea a plecat. 

L-am aşteptat cu nerăbdare pe Charlie. Aveam multe 
întrebări să-i pun. Câte dintre bănuielile mele se vor dovedi 
corecte? Din zumzetul voios din cafenea, am bănuit că erau 
mulţi clienţi în acea dimineaţă, aşa că a durat un timp până 
ce Charlie a venit lângă mine din nou. 

— Mai doriţi şi altceva, domnule Trevathan? m-a aţâţat 
el. 

— Sigur că da, Charlie, i-am răspuns. Pentru început, 
vreau să ştiu totul despre doamna care a stat lângă mine. 
Era înaltă sau scundă? Blondă sau brunetă? Era subţire? 
Arătoasă? Era... 

Charlie a izbucnit în râs. 

— Ce e aşa de amuzant? am întrebat. 

— Şi ea m-a întrebat exact aceleaşi lucruri despre 
dumneavoastră. 


44 


- JEFFREY ARCHER - 


Când există un testament* 


Toţi aţi auzit câte o poveste despre o asistentă medicală 
tânără şi frumoasă care are grijă de un bătrân infirm, îl 
convinge să-şi schimbe testamentul în favoarea ei şi 
sfârşeşte prin a avea o avere, privându-i pe copii de 
moştenirea lor de drept. Mărturisesc că eram convins că 
am auzit toate variațiile pe această temă; cel puţin până ce 
am întâlnit-o pe domnişoara Evelyn Beattie Moore, şi nici 
chiar acesta nu era numele ei adevărat. 


Domnişoara Evelyn Mertzberger venise din Milwaukee. 
Se născuse în ziua în care murise Marilyn Monroe şi acesta 
nu era singurul lucru pe care-l aveau în comun: Evelyn era 
blondă, avea acel tip de figură care-i face pe bărbaţi să se 
întoarcă după ea s-o mai vadă o dată şi avea nişte picioare 
pe care rar le vezi cu excepţia reclamelor la ciorapi. 

Mulţi dintre prietenii ei spuneau cât de bine seamănă cu 
Marilyn Monroe, aşa că n-a surprins pe nimeni faptul că 
Evelyn a plecat de la şcoală direct la Hollywood. Sosind în 
Cetatea Îngerilor, şi-a schimbat numele în Evelyn Beattie 
Moore (jumătate Mary Taylor Moore şi jumătate Warren 
Beattie), dar a descoperit repede că, spre deosebire de 
Marilyn, nu avea talent şi niciun număr de şedinţe cu 
regizorii nu va remedia acest lucru. 

De îndată ce Evelyn a acceptat acest lucru - ceea ce nu 
era uşor pentru o tânără actriţă în devenire - a început să- 
şi caute o altă slujbă - ceea ce era greu în oraşul cu o mie 
de blonde. 

Îşi cheltuise aproape toate economiile închiriind un mic 
apartament în Glendale şi cumpărând o mică garderobă 
pentru audiții, agenţii de fotografiere şi interminabilele 
petreceri la care erau trimişi tinerii plini de speranţă. 

După ce şi-a verificat ultima oară contul în bancă, Evelyn 
a luat o decizie neapărat necesară dacă voia să nu se 
întoarcă în Milwaukee şi să admită că nu era ceea ce 
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prietenii ei crezuseră că era. Dar ce altceva ar fi putut să 
facă? 

Dacă Evelyn n-ar fi văzut reclama când răsfoia Pagini 
Aurii căutând un electrician, nu i-ar fi venit niciodată ideea. 
A durat un timp până ce a dat telefon şi, asta abia după ce 
avertizarea pentru plata chiriei pe ultimele trei luni nu îi 
aterizase în cutia poştală. 

Agenţia „Vânătoare Plăcută” o asigura pe Evelyn că 
persoanele de escortă nu aveau niciun fel de alte obligaţii 
decât să cineze cu clientul. Erau o agenţie profesională 
care oferea tinere doamne plăcute ca însoţitoare pentru 
domni discreţi. Totuşi, nu era treaba lor dacă aceste tinere 
doamne aranjau ceva special cu clientul. Cum agenţia lua 
50 la sută din câştiguri, Evelyn a înţeles mesajul. 

S-a hotărât mai întâi că se va culca cu vreun client doar 
dacă simţea că ar fi existat vreo şansă să dezvolte o relaţie 
pe termen lung. Totuşi, şi-a dat seama repede că ideea 
majorităţii bărbaţilor despre relaţiile pe termen lung era 
cam de o oră, în unele cazuri jumătate de oră, dar, cel 
puţin, noul ei serviciu îi permitea să-şi plătească chiria şi 
chiar să-şi deschidă un cont de economii. 


KKK 


Când Evelyn a sărbătorit - sau, mai exact, n-a zis nimic - 
despre cea de-a treizecea ei aniversare, s-a hotărât să se 
răzbune pe bărbaţi. 

Deşi nu prea mulţi bărbaţi se mai întorceau să se mai 
uite o dată la ea, Evelyn strânsese destui bani pentru a trăi 
confortabil. Dar nu destui pentru a se asigura că va 
continua cu acelaşi stil de viaţă şi după a patruzecea 
aniversare şi nu mai putea fi sigură nici că se mai uita 
cineva la ea. 

Evelyn a dispărut şi şi-a schimbat iar numele. După trei 
luni, Lynn Beattie a apărut în Florida, şi s-a înscris la un 
curs pentru a obţine o diplomă de la Colegiul de asistente 
medicale din Miami. 
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Aţi putea întreba de ce Evelyn alesese Statul Soarelui 
pentru noua ei îndeletnicire. Cred că se poate explica prin 
câteva statistici pe care le descoperise în cercetările ei. In 
revista Playboy citise un articol în care se arăta că Florida 
era statul cu cel mai mare număr de milionari şi că 
majoritatea acestora se retrăseseră din activitate şi mai 
sperau să trăiască vreo zece ani. Totuşi, şi-a dat repede 
seama că va trebui să studieze mai mult dacă spera să fie 
prima din clasă, pentru că urma să se întâlnească cu rivale 
puternice care aveau aceeaşi idee. 

În timpul unui sfârşit de săptămână petrecut cu un 
doctor însurat, de vârstă mijlocie, Lynn a descoperit, fără 
să se uite în notițele de la curs, nu numai că Jackson 
Memorial Hospital era casa de bătrâni cea mai scumpă din 
stat, ci şi că nu oferea taxe speciale pentru cei care le 
meritau. 

De îndată ce Lynn a obţinut diploma, cu o notă care i-a 
surprins pe colegii ei, dar nu şi pe profesor, a solicitat o 
slujbă la Jackson Memorial. 

A fost intervievată de trei oameni, dintre care doi, 
inclusiv directorul medical, nu erau siguri că domnişoara 
Lynn Beattie provenea dintr-un mediu potrivit pentru a fi 
asistentă la Jackson. Al treilea i-a lovit maşina pe drumul 
spre casă şi, în dimineaţa următoare, i-a convins pe colegii 
lui să se răzgândească. 

Lynn Beattie a început să lucreze ca asistentă medicală 
în prima zi din luna următoare. Nu s-a grăbit să treacă la 
următoarea parte a planului ei, conştientă că, dacă 
directorul medical ar fi descoperit ce punea la cale, o va 
destitui fără să se gândească prea mult. 

Din prima zi, Lynn şi-a văzut conştiincioasă de treabă, 
fără să iasă în evidenţă, dar ţinându-şi ochii deschişi. A 
descoperit repede că un spital, ca orice alt loc de muncă, 
avea bârfitorii proprii, care erau gata să transmită orice 
fărâmă de informaţie oricui era gata să asculte. Lynn dorea 
să asculte. După câteva săptămâni, Lynn aflase ceea ce 
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trebuia să ştie despre doctori şi, mai târziu, mult mai multe 
despre pacienţi. 

Erau douăzeci şi trei de doctori care se ocupau de 
şaptezeci şi unu de pacienţi. Pe Lynn n-o interesa câte 
asistente erau, pentru că nu avea planuri pentru ele, cu 
condiţia să nu dea peste o rivală. 

Bârfitorii i-au spus că trei dintre doctori presupuneau că 
toate asistentele voiau să se culce cu ei, ceea ce i-a uşurat 
lui Lynn cercetările următoare. După alte câteva 
săptămâni, inclusiv câteva „opriri”, a descoperit, fără să-şi 
noteze, că şaizeci şi opt dintre pacienţi erau căsătoriţi, 
senili sau, mai rău, primeau vizite regulate de la rude. Lynn 
a trebuit să accepte faptul că 90 la sută dintre femei fie 
trăiau mai mult decât soţii lor, fie divorţau de ei. Toate 
acestea făceau parte din Visul american. Totuşi, Lynn a 
reuşit să-şi facă o listă scurtă cu trei candidaţi care nu erau 
afectaţi de astfel de probleme: Franck Cunningham Jr, Larry 
Schumacher III şi Arthur J. Sommerfield. 

Franck Cunningham a fost eliminat când Lynn a 
descoperit că avea două amante, dintre care una era 
însărcinată şi îi intentase un proces de paternitate, cerând 
un test ADN. 

Larry Schumacher IIl a fost şi el tăiat de pe listă când 
Lynn a aflat că era vizitat în fiecare zi de prietenul său 
apropiat, Gregory, care nu părea să aibă mai mult de 
cincizeci de ani. Şi gândindu-te la asta, cam aceeaşi era 
situaţia în toată Florida. 

Insă al treilea candidat corespundea tuturor criteriilor. 

Arthur J. Sommerfield era un bancher pensionat a cărui 
valoare, conform revistei Forbes - publicaţie care înlocuise 
Playboy în lectura lui Lynn - era estimată la aproximativ o 
sută de milioane de dolari: avere care crescuse constant 
sub îngrijirea a trei generaţii de Sommerfield. Arthur era un 
văduv care fusese căsătorit o singură dată (altă raritate în 
Florida), cu Arlene, care murise de cancer la sân cu vreo 
şapte ani înainte. Avea doi copii: Chester şi Joni, care 
locuiau în străinătate. Chester lucra pentru o companie de 
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inginerie din Brazilia, era căsătorit şi avea trei copii, iar 
sora lui, Joni, se logodise recent cu un grădinar peisajist din 
Montreal. Cu toate că-i scriau regulat tatălui lor şi îi 
telefonau cam în fiecare duminică, nu-l vizitau des. 

După şase săptămâni, după o curte mai lentă decât 
normal, Lynn a fost transferată în aripa personală a 
doctorului William Grove, care era doctorul personal al 
viitoarei victime. 

Doctorul Grove avea impresia că singurul motiv pentru 
care Lynn ceruse transferul era dorinţa de a fi lângă el. Era 
impresionat de seriozitatea cu care tânăra asistentă îşi 
trata responsabilităţile. Întotdeauna era gata să lucreze în 
tura de noapte şi nu se plângea niciodată de orele 
suplimentare, mai ales după ce o informase că bietul domn 
Sommerfield nu mai avea mult de trăit. 

Lynn a intrat repede în rutina zilnică, îndeplinindu-i toate 
dorinţele pacientului. Domnul Sommerfield dorea ca ziarul 
de dimineaţă, /nternational Herald Tribune, şi băutura sa 
preferată, o cană cu ciocolată fierbinte, să se afle pe 
măsuţa de lângă pat la câteva momente după ce se trezea. 
La ora zece, îl ajuta pe Arthur - el insista să i se spună 
Arthur - să se îmbrace. La ora unsprezece, se aventurau 
afară pentru plimbarea prin grădină, în care el se agăța de 
ea întotdeauna. Ea nu s-a plâns niciodată de care parte a 
anatomiei ei se agăța el. 

După prânz, îi citea bătrânului până ce adormea, uneori 
Steinbeck, dar mai adesea Chandler. La ora cinci, Lynn îl 
trezea ca să urmărească reluările emisiunii lui preferate de 
la televizor, The Phil Silvers Show, după care lua o cină 
uşoară. 

La ora opt, îi dădea un singur pahar de whisky - nu a 
durat mult până ce a aflat că Glenmorangie era acceptabil 
- şi un trabuc cubanez. Doctorul Grove strâmba din nas la 
amândouă, dar Lynn îl încuraja. 

— Pur şi simplu n-o să-i spunem, îi zicea Lynn înainte de 
a stinge lumina. 
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Apoi strecura o mână sub cuvertură şi o ţinea acolo până 
ce Arthur adormea un somn adânc, mulţumit. Alt lucru 
despre care nu-i spunea doctorului. 


KKK 


Unul dintre angajații de la Jackson Memorial Hospital 
trebuia să se asigure că pacienții erau trimişi acasă când 
era clar că nu mai aveau decât câteva săptămâni de trăit. 

— E mult mai plăcut să-ți petreci ultimele zile într-un 
mediu familiar, i-a explicat doctorul Grove lui Lynn. Şi pe 
urmă, a adăugat el în şoaptă, nu e bine dacă cineva care 
vine la Jackson Memorial moare aici. 

Auzind despre iminenta sa ieşire din spital - care, pe 
scurt, însemna deces - Arthur a refuzat să plece dacă nu-l 
acompania Lynn. Nu dorea să angajeze o asistentă de la 
agenţii care nu-i înțelegeau obiceiurile zilnice. 

— Deci, cum te-ai simţi dacă ne-ai părăsi câteva 
săptămâni? a întrebat-o doctorul Grove în intimitatea 
biroului său. 

— Nu vreau să te părăsesc, William, a spus ea, luându-l 
de mână, dar dacă vrei s-o fac... 

— Nu vom fi despărțiți mult, dragă, a spus doctorul 
Grove, luând-o în braţe. Şi, oricum, ca doctor al lui, îl voi 
vizita cel puţin de două ori pe săptămână. 

— Dar ar mai putea trăi luni, poate chiar ani, s-a plâns 
Lynn, agăţându-se de el. 

— Nu, draga mea, nu este posibil. Pot să te asigur că vor 
fi cel mult câteva săptămâni. 

Doctorul Grove n-a observat zâmbetul de pe faţa ei. 


KKK 


După zece zile, Arthur J. Sommerfield a fost externat de 
la Jackson Memorial Hospital şi dus acasă, în Bel Air. 
Stătea liniştit pe bancheta din spate, ţinând-o pe Lynn de 
mână. Nu a zis nimic până ce şoferul nu a trecut de porţile 
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din fier forjat şi a intrat pe o alee lungă, oprind maşina în 
faţa conacului din cărămidă roşie. 

— Asta e casa familiei, a zis Arthur, mândru. 

Şi aici îmi voi petrece restul vieţii, s-a gândit Lynn, 
admirând măreaţa clădire situată în centrul unei pajişti 
imense, înconjurată de flori şi de sute de copaci, din care 
Lynn nu văzuse niciodată într-un parc public. 

S-a aranjat într-o cameră de lângă dormitorul lui Arthur şi 
a continuat să-şi îndeplinească obligațiile,  sfârşind 
întotdeauna ziua cu un masaj fericit, cum i se zicea la 
agenţie. 

Intr-o joi seara, după al doilea whisky (permis de Lynn 
doar când era sigură că doctorul Grove nu va veni în vizită), 
Arthur i-a spus: 

— Nu mai am mult de trăit, draga mea. Lynn a început să 
protesteze, dar bătrânul a dat nepăsător din mână, după 
care a continuat: Şi aş vrea să-ţi las ceva în testamentul 
meu. 

„Ceva” nu era exact ce avea Lynn în minte. 

— Cât eşti de amabil, a spus ea. Dar, Arthur, eu nu vreau 
nimic... A ezitat. Poate doar... 

— Da, draga mea? 

— Poate ai putea face o donaţie pentru o cauză nobilă? 
Sau o donaţie de caritate pe numele meu? 

— Ce atentă eşti, dragă. Dar n-ai vrea o amintire 
personală de la mine? 

Lynn s-a prefăcut că se gândeşte o vreme înainte de a 
răspunde: 

— Ştii, m-am ataşat de bastonul tău cu mâner de argint, 
cel pe care-l luai în plimbările de la Jackson Memorial. Şi, 
dacă familia ta nu obiectează, aş dori şi fotografia care este 
pe biroul tău - cea de când erai student la Princeton. Erai 
aşa de frumos, Arthur. 

Bătrânul a zâmbit. 

— Le vei avea pe amândouă, draga mea. Voi vorbi mâine 
cu avocatul. 
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Domnul Haskins, partener senior la firma Haskins, 
Haskins & Purbright, nu era genul de om care să cedeze 
farmecelor domnişoarei Beattie. Totuşi, a aprobat cu dragă 
inimă dorința clientului său de a adăuga câteva donații 
serioase unor organizații caritabile şi altor instituții prin 
testamentul său - la urma-urmei, şi el fusese educat tot la 
Princeton. Şi, desigur, nu a obiectat când Arthur i-a spus că 
dorea să-şi lase bastonul cu mâner din argint şi o fotografie 
a lui de când era la Princeton asistentei sale devotate, 
domnişoara Lynn Beattie. 

— Doar o amintire, înţelegeţi, a murmurat Lynn când 
avocatul scria cuvintele lui Arthur. 

— Vă voi trimite documentele într-o săptămână, a spus 
domnul Haskins, pe când se ridica, în caz că veţi dori să 
mai faceţi şi alte modificări. 

— Mulţumesc, Haskins, a spus Arthur, dar a adormit 
înainte de a avea ocazia să dea mâna cu el. 


KKK 


Domnul Haskins îşi respecta întotdeauna angajamentele, 
aşa că un plic mare, marcat Privat şi Confidential, a sosit 
prin curier după cinci zile. Lynn l-a dus direct la ea în 
cameră de îndată ce Arthur a adormit şi a studiat fiecare 
silabă din cele patruzeci şi şapte de pagini, atent 
documentate. După ce a întors ultima pagină, a ştiut că 
trebuia schimbat doar un singur paragraf înainte ca 
bătrânul să-l semneze. 

Când Lynn i-a adus lui Arthur tava cu micul-dejun, în 
dimineaţa următoare, i-a dat ziarul şi i-a spus: 

— Nu cred că domnul Haskins mă simpatizează. 

— De ce spui asta, draga mea? a întrebat Arthur, 
despăturind Herald Tribune. 

Ea a pus o copie a testamentului pe masă şi a comentat: 
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— Nu scrie nimic de bastonul cu mâner din argint şi nici 
de fotografia ta. Mi-e teamă că nu voi mai avea nimic care 
să-mi amintească de tine. 

— Lua-l-ar naiba, a spus Arthur, vărsându-şi ciocolata. 
Dă-mi-l imediat la telefon. 

— Nu e necesar, a spus Lynn. Trec eu pe la biroul lui azi 
după-masă. O să-i las testamentul şi o să-i amintesc de 
generoasa ta ofertă. Poate doar a uitat. 

— Da, aşa să faci, dragă. Dar să te întorci la timp pentru 
Phil Silvers. 

Lynn a trecut într-adevăr pe la Haskins, Haskins & 
Purbright în acea după-amiază în drum spre biroul unui 
domn Kullick, cu care îşi dăduse întâlnire mai înainte. ÎI 
alesese pe domnul Kullick din două motive. Primul era că 
părăsise firma Haskins, Haskins & Purbright cu câţiva ani 
înainte, nefiind luat ca partener. Mai erau câţiva avocaţi în 
oraş care împărtăşiseră aceeaşi soartă, dar ceea ce înclina 
balanţa în favoarea domnului Kullick era faptul că acesta 
era vicepreşedintele filialei locale a National Rifle 
Association. 

Lynn a luat liftul până la etajul patru. Când a intrat în 
biroul avocatului, domnul Kullick s-a ridicat s-o întâmpine, 
invitându-şi viitoarea clientă să ia loc. 

— Cu ce vă pot ajuta, domnişoară Beattie? a întrebat el, 
chiar înainte să se aşeze. 

— Nu mă puteţi ajuta, a spus Lynn, dar cel pentru care 
lucrez are nevoie de serviciile dumneavoastră. Nu poate 
veni în persoană pentru că, din păcate, e la pat. 

— Imi pare rău, a spus domnul Kullick. Totuşi, aş vrea să 
ştiu pe cine voi reprezenta. 

Când a auzit numele, s-a ridicat din scaun şi şi-a 
îndreptat cravata. 

— Domnul Sommerfield şi-a făcut de curând un nou 
testament, a spus Lynn, şi doreşte ca un paragraf de la 
pagina treizeci şi doi să fie modificat. 

l-a înmânat testamentul făcut de domnul Haskins şi 
paragraful reformulat pe care-l bătuse la maşină pe 

53 


- AICI SE ASCUNDE O POVESTE... - 


carnetul de notițe al lui Arthur, deasupra semnăturii pe 
care o mâzgălise acesta după un al treilea whisky. 

După ce domnul Kullick a citit amendamentul, a tăcut o 
vreme. 

— Voi reface cu plăcere testamentul pentru domnul 
Sommerfield, dar va trebui desigur să fiu prezent când îl va 
semna. S-a oprit. Va trebui să fie contrasemnat şi de un 
martor independent. 

— Bineînţeles, a spus Lynn, care nu se aşteptase la 
această problemă şi şi-a dat seama că-i va lua ceva timp ca 
s-o rezolve. Să spunem joia următoare, la ora cinci, 
domnule Kullick? 

Avocatul şi-a verificat jurnalul, a tăiat ceva şi a pus 
numele Sommerfield în loc. Lynn s-a ridicat din scaun. 

— Văd că acest testament a fost făcut la început de 
Haskins, Haskins & Purbright, a spus Kullick. 

— Aşa este, domnule Kullick, a spus Lynn chiar înainte să 
ajungă la uşă. 

S-a întors şi i-a zâmbit dulce. 

— Domnului Sommerfield i s-a părut că taxele domnului 
Haskins au devenit... exorbitante, cred că a spus. A deschis 
uşa. Sper că nu veţi face aceeaşi greşeală, domnule Kullick, 
pentru că s-ar putea să mai apelăm la dumneavoastră în 
viitor. A închis cu grijă uşa în urma ei. 


KKK 


La ora patru, în joia următoare, Lynn era sigură că 
rezolvase toate problemele legate de cererile domnului 
Kullick şi că toate erau cum trebuie. Ştia că, dacă ar fi făcut 
o singură greşeală, şi-ar fi pierdut aproape un an din viaţă 
şi tot ce ar fi câştigat din acel an ar fi fost un baston cu 
mâner din argint şi fotografia unui tânăr la Princeton care 
nici nu-i plăcea prea mult. 

Pe când stătea împreună cu Arthur şi urmărea încă un 
episod din viaţa sergentului Bilko, Lynn îşi revedea 
programul în minte, încercând să-şi dea seama ce ar fi 
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putut să apară în ultimul moment şi s-o încurce. Domnul 
Kullick trebuia să ajungă la timp dacă planul ei urma să 
meargă bine. Se uita la ceas din cinci în cinci minute. 

Când spectacolul s-a terminat în sfârşit, cu Bilko reuşind 
cumva să-l păcălească pe colonelul John T. Hall, iar Lynn a 
închis televizorul, i-a turnat lui Arthur o porţie generoasă de 
whisky şi i-a dat o havană. 

— Ce am făcut ca să merit asta? a întrebat el, lovind-o 
uşor peste fund. 

— Vine cineva să te vadă, Arthur, aşa că nu trebuie să 
adormi. 

— Cine? a întrebat Arthur, dar nu înainte de a bea puţin 
whisky. 

— Un domn Kullick. Este unul dintre asociaţii domnului 
Haskins. 

— Şi ce vrea? a întrebat-o pe Lynn în timp ce ea Îi 
aprindea un chibrit şi-l ţinea lângă trabuc. 

— Aduce ultima versiune a testamentului tău, ca să poţi 
să-l semnezi. După aceea, nu te va mai deranja. 

— A inclus acum şi ce ţi-am lăsat ţie? 

— M-a asigurat că dorinţele tale vor fi îndeplinite 
complet, dar trebuie să le confirmi tu, personal, a zis Lynn 
în timp ce clopoţelul suna. 

— Bine, a aprobat Arthur, mai luând o duşcă de whisky 
înainte ca Lynn să-i umfle pernele şi să-l ajute să se ridice. 

După câteva momente s-a auzit o bătaie timidă la uşă şi 
a intrat fata în casă, urmată de domnul Kullick. Arthur s-a 
uitat cu atenţie la intrus printr-un norişor de fum. 

— Bună ziua, domnule Sommerfield, a spus avocatul, 
îndreptându-se spre pat. 

Intenţionase să dea mâna cu bătrânul, dar când a văzut 
privirea dispreţuitoare a acestuia, s-a răzgândit. 

— Numele meu este Kullick, domnule, a spus el, 
rămânând la marginea patului. 

— Ştiu, i-a zis Arthur. Şi ai venit în legătură cu 
testamentul meu. 

— Da, domnule, aşa este, şi... 
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— Şi ţi-ai amintit să incluzi donațiile pentru asistenta 
mea, de data aceasta? 

— Da, Arthur, l-a întrerupt Lynn. Ţi-am spus totul când m- 
am întors din vizita pe care i-am făcut-o domnului Kullick 
săptămâna trecută. 

— Ah, da, îmi amintesc, a spus Arthur, terminându-şi 
paharul. 

— Mi-ai dat tot - a făcut o pauză - ce ţi-am cerut. 

— Totul? a întrebat Arthur. 

— Da, a răspuns ea, ceea ce este mai mult decât merit. 
Dar dacă vrei să te răzgândeşti... a adăugat ea, umplându-i 
din nou paharul. 

— Nu, nu, meriţi chiar mai mult de atât. 

— Mulţumesc, Arthur, a spus ea, luându-l de mână. 

— Hai să terminăm odată, a spus bătrânul, plictisit, 
îndreptându-şi atenţia către Kullick. 

— Aţi dori să vă recitesc toate clauzele, domnule? 

— Desigur că nu. Haskins a pierdut o groază de timp cu 
asta data trecută. 

— Cum doriţi, domnule. Atunci tot ceea ce mai rămâne 
de făcut este să semnaţi documentul. Dar, după cum i-am 
explicat domnişoarei Beattie, avem nevoie de un martor. 

— Sunt sigură că menajera domnului Sommerfield va fi 
fericită să fie martoră, a spus Lynn, pe când clopoţelul suna 
din nou. 

— Mi-e teamă că nu este posibil, a spus Kullick. 

— De ce nu? a întrebat Lynn, care îi dăduse deja Paulei 
douăzeci de dolari pentru aceasta. 

— Pentru că şi ea este beneficiară a testamentului, a 
spus Kullick, şi, prin urmare, nu este potrivită ca martoră. 

— Aşa este, a spus Arthur. 

Intorcându-se spre Lynn i-a zis: 

— l-am lăsat serviciul de seară din argint. S-a aplecat şi i- 
a şoptit: Dar te asigur că mânerul bastonului este, ca şi 
tine, din argint curat. 

Lynn a zâmbit pe când se gândea disperată cine ar putea 
să-i ia locul Paulei. S-a gândit mai întâi la şofer, dar şi-a 

56 


- JEFFREY ARCHER - 


amintit că şi acesta era beneficiar - vechea maşină a lui 
Arthur. Nu voia să rişte să treacă iar prin tot procesul, dar 
nu-i venea în minte niciun martor potrivit să ia locul 
menajerei aşa de repede. 

— Aţi putea să vă întoarceţi mâine la aceeaşi oră? a 
întrebat ea, încercând să-şi păstreze calmul. Până atunci 
sunt sigură că... 

A fost întreruptă de o bătaie în uşă, şi doctorul Grove şi-a 
făcut apariţia în cameră. 

— Cum te simţi, Arthur? a întrebat. 

— Nu prea rău, a zis Arthur. Şi aş fi chiar mai bine dacă 
ai putea fi martor când semnez. Sau şi Grove este 
beneficiar în testament? l-a întrebat pe Kullick. 

— Desigur că nu, a răspuns doctorul Grove înaintea 
avocatului. Este împotriva politicii companiei ca un angajat 
la Jackson Memorial să primească o donaţie de la un 
pacient. 

— Bine, atunci ai putea să faci ceva ca să-ţi câştigi banii, 
Grove. Adică, doar dacă domnul Kullick te consideră 
acceptabil. 

— Este chiar foarte acceptabil, a spus Kullick, 
deschizându-şi mapa şi scoțând trei dosare groase. 

A întors încet paginile, arătând cruciuliţele în creion 
aflate la sfârşitul paginilor care necesitau ambele 
semnături. 

Deşi Lynn făcuse un pas înapoi ca să nu pară prea 
implicată în proces, bătăile de inimă nu i-au revenit la 
normal până ce toate trei copiile nu au fost semnate de cei 
doi. 

De îndată ce a terminat cu semnatul, Kullick a strâns 
documentele, a pus o copie în mapa lui şi i-a dat celelalte 
două domnului Sommerfield, care le-a îndepărtat, aşa că 
Lynn le-a pus într-un sertar de lângă pat. 

— Acum voi pleca, domnule, a spus Kullick, încă neavând 
suficient curaj să strângă mâna celui mai nou client al său. 

— Transmite-i urările mele de bine domnului Haskins, a 
spus Arthur, închizându-şi stiloul. 
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— Dar nu mai lucrez pentru... 

— Spuneţi-i când îl mai vedeţi, a spus Lynn repede, că 
desigur nu a ţinut seama de toate dorinţele domnului 
Sommerfield atunci când a avut în vedere donația sa 
generoasă pentru mine. Dar asiguraţi-l că nu sunt eu 
persoana care să poarte pică cuiva. 

Doctorul Grove s-a încruntat, dar n-a zis nimic. 

— Foarte mărinimos din partea ta, dragă, a spus Arthur. 

— Când îl voi vedea, a repetat Kullick. Apoi a adăugat: 
Cred că este de datoria mea să vă spun, domnule 
Sommerfield, că urmaşii dumneavoastră au dreptul să... 

— Nu începe şi tu, Kullick. Când aveţi de gând să 
acceptaţi cu toţii că m-am hotărât şi că nimic din ce aţi 
spune nu mă va face să mă răzgândesc? Acum, vă rog să 
ne părăsiţi. 

— Cum doriţi, domnule, a spus Kullick, îndepărtându-se 
pe când doctorul Grove îi punea pacientului său 
termometrul în gură. 

Lynn l-a însoţit pe avocat la uşă. 

— Mulţumesc, domnule Kullick, menajera vă va însoţi la 
ieşire. 

Kullick a plecat fără să mai spună un cuvânt şi Lynn, 
după ce a închis uşa în urma lui, s-a întors la capul patului 
lui Arthur, unde doctorul Grove studia termometrul. 

— Ţi-a crescut puţin temperatura, Arthur, dar nu e de 
mirare, având în vedere agitația din ultima oră. Întorcându- 
se spre Lynn a adăugat: Poate ar fi bine să-l lăsăm să se 
odihnească puţin înainte de masă. 

Lynn a încuviinţat. 

— La revedere, Arthur, a spus el, cu voce tare. Ne vedem 
peste câteva zile. 

— La revedere, Grove, a spus Arthur, dând drumul la 
televizor. 

— Pare foarte slăbit, a spus doctorul Grove în timp ce 
Lynn îl însoțea pe scări. Îi voi sfătui pe copiii lui să vină 
acasă în câteva zile. Nu cred că mai rezistă mult. 
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— Mă voi asigura că li s-au aranjat camerele, a spus 
Lynn, şi că şoferul domnului Sommerfield îi ia de la 
aeroport. 

— Foarte frumos din partea ta, a spus Grove, mergând 
pe hol. Vreau să ştii, Lynn, cât de mult apreciez tot ce faci 
pentru Arthur. Când te vei întoarce la Jackson Memorial, îi 
voi recomanda directorului să te promoveze şi să-ţi crească 
salariul. 

— Doar dacă ţi se pare că merit, a spus Lynn, timidă. 

— Meriţi mult mai mult, a spus Grove. Dar îţi dai seama, 
a mai spus el, coborându-şi vocea pentru că o văzuse pe 
menajeră venind din bucătărie, că, dacă Arthur ţi-a lăsat 
ceva prin testament, orice nimic ar fi, ţi-ai putea pierde 
slujba? 

— Aş pierde mult mai mult decât asta, a spus Lynn, 
strângându-i mâna. 

Grove a zâmbit când menajera i-a deschis uşa. 

— La revedere, scumpo, a şoptit el. 

— La revedere, doctor Grove, a spus Lynn, pentru ultima 
oară. 

A fugit sus pe scări în dormitor unde l-a găsit pe Arthur, 
cu un trabuc într-o mână şi paharul gol în cealaltă, uitându- 
se la The Johnny Carson Show. După ce i-a mai turnat un 
whisky, Lynn s-a aşezat lângă el. Arthur aproape adormise 
când Carson le-a urat celor treizeci de milioane de 
spectatori ai săi cuvintele familiare: „Ne vedem mâine- 
seară la aceeaşi oră”. Lynn a închis televizorul, a scos cu 
îndemânare trabucul dintre degetele lui Arthur şi l-a pus în 
scrumieră, pe măsuţă, apoi a stins lumina de la capul 
patului. 

— Sunt încă treaz, a spus Arthur. 

— Ştiu că eşti, a comentat Lynn. 

S-a aplecat şi l-a sărutat pe frunte, înainte de a strecura 
un braţ sub pătură. Nu a spus nimic când o mână a rătăcit 
uşor pe coapsa ei. S-a oprit când a auzit oftatul obişnuit, 
urmat de răsuflarea adâncă. Şi-a scos mâna de sub pătură 
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şi s-a dus în baie, întrebându-se de câte ori va mai fi nevoie 
să... 

Din păcate, copiii au ajuns doar la câteva ore după ce 
Arthur se stinsese liniştit în somn. 


KKK 


Domnul Haskins şi-a luat ochelarii în semilună de pe 
vârful nasului, a lăsat jos testamentul şi s-a uitat la cei doi 
clienți ai săi. 

— Deci tot ceea ce primesc, a spus Chester Sommerfield, 
fără să încerce să-şi ascundă mânia, este bastonul cu 
mâner din argint, iar Joni primeşte o fotografie a lui tata de 
când era un boboc la Princeton? 

— În timp ce toate bunurile sale lumești, a confirmat 
domnul Haskins, îi revin unei domnişoare Lynn Beattie. 

— Şi ce naiba a făcut ea că să merite totul? a întrebat 
Joni. 

— Ca să citez din testament, a spus Haskins, uitându-se 
la el, „devotatei mele asistente medicale şi prietenă 
apropiată”. 

— Şi nu există nişte scăpări de care să putem profita? a 
întrebat Chester. 

— Improbabil, a spus Haskins, deoarece, cu excepţia 
unui paragraf, eu am scris testamentul. 

— Dar tocmai acel paragraf schimbă sensul 
testamentului, a spus Joni. Sigur că o vom da pe această 
femeie în judecată. Orice juriu poate vedea că femeia este 
o impostoare care l-a păcălit pe tata să semneze un alt 
testament doar la câteva zile după ce l-aţi modificat pe cel 
dinainte. 

— S-ar putea să aveţi dreptate, a spus Haskins, dar, 
având în vedere împrejurările, nu v-aş sfătui să contestaţi 
validitatea testamentului. 

— Dar angajaţii firmei dumneavoastră au adus dovezi 
irefutabile că domnişoara Beattie nu era decât o prostituată 
de rând, a spus Chester, şi calificările ei ca asistentă 
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medicală au fost cu siguranţă exagerate. De îndată ce 
tribunalul va afla adevărul, desigur că petiția noastră va fi 
admisă. 

— ln mod normal aş fi de acord cu dumneavoastră, 
domnule Chester, dar acestea nu sunt împrejurări normale. 
După cum am spus, nu v-aş sfătui s-o daţi în judecată. 

— Dar de ce nu? a revenit Joni. Cel puţin putem 
demonstra că tata nu era în toate minţile când a semnat 
testamentul. 

— Mi-e teamă că vom fi luaţi în râs la tribunal, a spus 
Haskins, când ceilalţi vor arăta că testamentul l-a avut ca 
martor pe un doctor foarte respectat care a stat lângă tatăl 
dumneavoastră chiar până în ziua în care a murit. 

— Eu tot aş risca, a spus Chester. Doar gândiţi-vă puţin 
din punctul ei de vedere. Ea este o prostituată fără un ban 
care a fost destituită de curând din serviciu fără nicio 
referinţă şi, desigur, nu vrea ca activitatea ei trecută să fie 
adusă în faţa tribunalului şi publicată în ştirile de seară şi 
apoi pe prima pagină a ziarelor de dimineaţă. 

— S-ar putea să aveţi dreptate, a spus Haskins. Dar este 
datoria mea ca avocat să-mi informez clienţii atunci când 
cred că nu pot câştiga. 

— Doar nu vă îngrijorează să-l aduceţi pe Kullick la 
tribunal, a spus Chester. La urma-urmei, n-aţi crezut că 
este suficient de bun ca partener la firma dumneavoastră. 

Haskins a ridicat o sprânceană. 

— S-ar putea să fie adevărat, dar nu m-aş înfrunta cu 
domnul Kullick. 

Şi-a îndepărtat ochelarii în formă de semilună pe vârful 
nasului şi a luat iar testamentul, apoi a întors câteva pagini 
înainte de a ajunge la paragraful care-l interesa. S-a uitat 
solemn la clienţii săi înainte de a începe să citească. 

— „Ofer, de asemenea, zece milioane de dolari 
universităţii mele, Princeton University; cinci milioane de 
dolari Asociaţiei de Veterani din America; cinci milioane de 
dolari Conferinței  Preşedinţilor pentru a-i asista în 
activitatea lor în Israel; cinci milioane de dolari Partidului 
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Republican pe care l-am susţinut toată viaţa; şi, în cele din 
urmă, cinci milioane de dolari Asociaţiei Naţionale de Arme 
de Foc, cu ale cărei scopuri sunt de acord şi pe care am 
susţinut-o întotdeauna.” 

Bătrânul avocat şi-a ridicat privirea. 

— Vreau să vă explic că niciuna dintre aceste donaţii nu 
era în testamentul original al tatălui vostru, a mai spus el, 
înainte de a adăuga: şi, cu toate că nu mă îndoiesc că-l 
putem învinge pe domnul Kullick, dacă ar fi singurul nostru 
oponent, vă asigur că avem foarte puţine şanse să 
învingem cinci dintre cele mai mari şi prestigioase firme de 
avocatură din ţară. Împreună, vă vor seca de bani chiar 
înainte de a ajunge la tribunal. Mă tem că nu vă pot 
recomanda decât să vă mulţumiţi cu bastonul cu mâner din 
argint şi fotografia tatălui dumneavoastră la Princeton. 

— În timp ce ea o şterge elegant cu şapte milioane de 
dolari, a spus Joni. 

— Sacrificând treizeci de milioane ca să se asigure că nu 
o veţi duce niciodată în fata tribunalului, a spus Haskins, 
lăsând testamentul pe birou. Deşteaptă femeie, această 
Lynn Beattie, şi nici măcar nu este numele ei adevărat. 
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Înşelătoria* 


Judecătorul s-a uitat în jos la acuzat şi s-a încruntat. 

— Kevin Bryant, ai fost găsit vinovat de jaf armat. O 
crimă pe care ai plănuit-o cu o îndemânare şi ingeniozitate 
remarcabile. In timpul procesului ne-am lămurit că ai ştiut 
exact când să ataci victima, domnul Neville Abbott, un 
respectabil negustor de diamante din Hatton Garden. L-ai 
ameninţat pe paznic cu o puşcă şi l-ai obligat să deschidă 
camera blindată în care domnul Abbott îi arăta unui dealer 
din Olanda lotul de diamante netăiate pe care le 
cumpărase recent din Africa de Sud cu aproximativ zece 
milioane de lire sterline. 

Mulțumită muncii neobosite desfăşurate de poliţie, ai fost 
arestat după câteva zile, cu toate că diamantele nu au fost 
găsite. In cele şapte luni în care ai fost ţinut în custodie ţi s- 
a dat ocazia să dezvălui locul în care se află diamantele, 
dar ai ales să n-o faci. 

Ţinând seama de acest fapt, precum şi de dosarul tău, nu 
am de ales decât să te condamn la doisprezece ani de 
închisoare. Totuşi, domnule Bryant, aş putea avea în 
vedere o reducere a pedepsei dacă te-ai răzgândi şi ai 
informa poliţia despre locul în care se află diamantele. 
Scoateţi prizonierul din sală. 

Detectivul inspector Matthews s-a încruntat urmărindu-l 
pe Bryant condus jos, în celule, înainte de a fi trimis la 
închisoarea Belmarsh. Ca poliţist, ar trebui să simţi o 
oarecare mândrie, aproape o plăcere, când eşti responsabil 
pentru prinderea unui criminal, dar, de data aceasta, 
Matthews nu simţea nicio mândrie şi nici n-o va simţi până 
nu va pune mâna pe diamante. Era convins că Bryant nu 
avusese timp să le vândă şi probabil că le ascunsese pe 
undeva. 

Detectivul inspector Matthews încercase să încheie un 
aranjament cu Bryant de mai multe ori. Chiar îi oferise să-i 
schimbe acuzaţia în jaf cu circumstanţe agravante, pentru 
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care se dădea o pedeapsă mai mică, cu condiţia ca Bryant 
să pledeze vinovat şi să-i spună unde sunt diamantele. Dar 
Bryant îi dăduse întotdeauna acelaşi răspuns: 

— O să-mi fac pedeapsa, şefu'. 


KKK 


Benny Friedman, cunoscut printre deținuți ca Benny 
Gardul, ispăşea o condamnare de şase ani pentru trafic de 
bunuri furate. Un hoţ oarecare îi aducea marfa şi Benny îi 
dădea 20 la sută din valoare în bani peşin, apoi o vindea 
unui mijlocitor pentru 50 la sută şi obținea un profit frumos. 

Din când în când, Benny era prins şi trebuia să stea o 
vreme la zdup. Dar cum nu plătea niciun penny impozit, 
avea întotdeauna de lucru şi nu se temea că va rămâne 
sărac, considera scurta şedere în închisoare ca o parte a 
meseriei sale. Dar dacă poliţia îi oferea o alternativă la 
închisoare, Benny era gata să asculte. La urma-urmei, de 
ce ai vrea să stai în spatele gratiilor mai mult decât e 
cazul? 

— Verificare de droguri, a zbierat un ofiţer deschizând 
uşa grea a celulei lui Benny. 

— Nu mă ocup cu droguri, domnule Chapman, i-a spus 
Benny, fără să se mişte de pe pat. 

— Mişcă-ţi fundul sus, Friedman, şi iute. De îndată ce-ţi 
verifică urina vii înapoi şi te bucuri de binemeritata odihnă. 

Benny a împăturit exemplarul din Sun, a coborât încet 
din pat şi a pornit-o pe coridor înspre aripa medicală. Niciun 
ofiţer nu s-a obosit să-l însoţească în timp ce era afară din 
celulă, pentru că el nu le făcea niciodată necazuri. Trebuie 
să-ţi păstrezi reputaţia, chiar şi în închisoare. 

Când Benny a ajuns la infirmerie, a fost surprins să nu 
găsească pe niciunul dintre deţinuţii obişnuiţi la controlul 
pentru droguri. De fapt, părea să fie singurul deţinut de 
acolo. 

— Pe aici, Friedman, a spus un ofiţer pe care nu l-a 
recunoscut. 
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La câteva momente după ce a intrat în infirmerie, a auzit 
o cheie răsucindu-se în broasca din spatele lui. S-a uitat în 
jur şi l-a văzut pe vechiul lui prieten, detectivul inspector 
Matthews, care-l arestase de mai multe ori în trecut stând 
pe unul dintre paturi. 

— Cărui fapt îi datorez această onoare, domnule 
Matthews? a întrebat Benny imediat. 

— Am nevoie de ajutorul tău, Benny, a spus inspectorul, 
fără să sugereze ca bătrânul vagabond să se aşeze. 

— Ce uşurare, domnul Matthews. Pentru o clipă am 
crezut că vă testează şi pe dumneavoastră de droguri. 

— Nu te obrăznici cu mine, Benny, s-a răstit Matthews. 
Nu când am venit să-ţi ofer un târg. 

— Şi ce-mi mai propuneţi de data asta, domnule 
Matthews? Câţiva poponari pentru un criminal în serie? 

Matthews s-a făcut că nu-l aude. 

— Peste câteva luni te vei înfăţişa în fata comisiei de 
apel, a spus el, aprinzându-şi o ţigară, fără să-i ofere însă şi 
lui Benny. Aş putea aranja să-ţi fie scăzuţi câţiva ani din 
sentinţă. A tras puternic din ţigară şi a suflat un norişor de 
fum înainte de a continua. Ceea ce înseamnă că ai putea 
scăpa din văgăuna asta peste şase luni. 

— Ce frumos din partea dumneavoastră, domnule 
Matthews, a spus Benny. Şi ce doriţi să fac pentru o astfel 
de minune? 

— Un condamnat vine la Belmarsh de la Old Bailey. Ar 
trebui să ajungă imediat. Îl cheamă Bryant, Kevin Bryant şi 
am aranjat să fiţi colegi de celulă. 


KKK 


Când s-a deschis uşa celulei, Benny şi-a ridicat privirea 
de pe exemplarul său din Sun şi l-a urmărit pe Bryant 
împleticindu-se în celulă. Omul n-a spus o vorbă, doar şi-a 
aruncat sacul cu obiecte personale pe priciul de sus. 
Prizonierii noi stăteau întotdeauna pe priciul de sus. 
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Benny s-a întors la ziarul său în timp ce Bryant aranja un 
săpun alb, un prosop gri şi un brici Bic pe marginea 
chiuvetei. Benny a lăsat ziarul jos şi s-a uitat mai atent la 
nou-venit. Bryant arăta exact ca un specialist în jafuri 
armate. Avea cam un metru optzeci, era solid şi ras în cap, 
şi-a desfăcut bluza dungată albastru cu alb a închisorii, 
lăsând la vedere un tatuaj mare cu un diavol roşu. Era clar 
cu care echipă de fotbal ţinea Bryant. Pe unul dintre degete 
erau tatuate literele URA, şi pe celălalt, DRAGOSTE. 

In cele din urmă, Bryant s-a uitat la Benny. 

— Mă cheamă Kev. 

— Pe mine Benny. Bine ai venit la Belmarsh. 

— Nu e prima oară când aterizez în văgăuna asta, a spus 
Bryant. Am mai fost pe aici. A chicotit. De fapt, de mai 
multe ori. Dar tu? A întrebat el, urcându-se în pat şi 
tolănindu-se. 

— A patra oară, i-a spus Benny. Dar ştii, mie nu-mi place 
să zăbovesc prea mult. 

Bryant a râs pentru prima oară. 

— De ce ai ajuns aici? a întrebat el. 

Benny a fost surprins că Bryant încălcase una dintre 
regulile de aur ale închisorii: să nu întrebi un alt condamnat 
pentru ce a ajuns acolo. Aşteaptă să-ţi ofere el informaţia. 

— Mijlocitor, a replicat el. 

— De ce? 

— Aproape orice. Dar nu droguri, nici măcar marijuana şi 
nu mă ocup nici de pornografie. Trebuie să păstrezi nişte 
standarde. 

Bryant a tăcut o vreme. Benny s-a întrebat dacă 
adormise, ceea ce ar fi fost ciudat pentru prima zi la 
pârnaie, chiar şi pentru un om obişnuit. 

— N-ai întrebat de ce sunt eu aici, a spus Bryant în cele 
din urmă. 

— Nu este nevoie, nu? a spus Benny. Cascadoria ta a fost 
pe prima pagină a ziarelor în fiecare zi din săptămâna 
trecută. Toţi de la Belmarsh ştiu de ce eşti aici. 
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Bryant n-a mai spus nimic în acea noapte, dar Benny nu 
se grăbea. Lucrul de care ai parte cel mai mult la puşcărie 
este timpul. Atâta vreme cât ai răbdare, totul iese la iveală, 
oricât de secretos şi-ar imagina puşcăriaşul că ar fi. 


KKK 


Lui Benny nu-i plăcea prea mult la puşcărie, dar cel mai 
mult ura weekendurile, în care puteai fi de serviciu 
optsprezece ore fără pauză, cu doar un mic răgaz să îţi iei 
tocana slinoasă şi cartofii prăjiți de pe reşou. 

Regulile le permiteau deţinuţilor o pauză de patruzeci şi 
cinci de minute după-amiază. Benny putea alege între a 
urmări fotbal la televizor sau o plimbare prin curte, în 
funcţie de vreme. Pe el nu-l interesa fotbalul, dar cum 
Bryant se ducea imediat în curte, rămânea să se uite la 
televizor. Era mulţumit cu orice întrerupere pe care o putea 
obţine în această căsătorie ciudată şi, dacă Bryant avea de 
gând să spună ceva despre diamante, era mai probabil s-o 
facă în intimitatea celulei şi nu în curtea zgomotoasă, 
supraaglomerată, în care alţi deţinuţi ar fi putut trage cu 
urechea. 

Benny citea un articol despre cum îşi petrecuse prim- 
ministrul italian weekendul când Bryant l-a întrerupt. 

— De ce nu mă întrebi despre diamante? 

— Nu e treaba mea, a spus Benny, fără să-şi ridice ochii 
de pe ziar. 

— Dar cred că eşti curios ce am făcut cu ele? 

— După câte spune reporterul de la Sun, a comentat 
Benny, le-ai vândut unui mijlocitor pentru jumătate de 
milion. 

— Jumătate de milion? Da' ce, arăt ca un tâmpit? 

— Cu cât le-ai vândut? 

— Cu nimica. 

— Nimica? a repetat Benny. 

— Pentru că încă le mai am, nu-i aşa? 

— Zău? 
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— Mada. Şi pot să-ţi spun ceva. Poliţaii n-o să le găsească 
niciodată, oricât le-ar căuta. 

Benny s-a prefăcut că-şi citeşte ziarul în continuare. 
Ajunsese la pagina de sport când Bryant a vorbit din nou. 

— Totul face parte din planul meu de pensionare, nu-i 
aşa? Majoritatea maimuţoilor de aici nu vor ieşi cu nimica, 
dar eu am garantat un venit pe viaţă, nu? 

Benny a aşteptat răbdător, dar Bryant n-a mai scos o 
vorbă înainte de stingere, după patru ore. Lui Benny i-ar fi 
plăcut să-i mai pună doar o întrebare, dar ştia că ar fi fost 
riscant. 

— Ce crezi despre tipul ăsta, Berlusconi? a întrebat el, în 
cele din urmă. 

— Cine e? A întrebat Bryant. 


KKK 


Benny participa întotdeauna la slujba de duminică, ținută 
în capela închisorii, nu pentru că ar fi crezut în Dumnezeu, 
ci pentru că aşa scăpa o oră din celulă. Drumul lung până la 
capelă, de partea cealaltă a închisorii, căutarea corporală a 
drogurilor - de o femeie ofiţer dacă aveai noroc - şansa 
unei bârfe cu alţi condamnaţi, cântecele şi drumul înapoi 
pentru prânz constituiau o pauză binevenită de la orele 
nesfârşite de stat într-un singur loc. 

Benny s-a aşezat pe locul lui obişnuit în rândul al treilea, 
şi-a deschis cărticica cu imnuri şi, când a început să cânte 
orga, s-a alăturat celorlalţi cu „Luptă în lupta cea dreaptă”. 

De îndată ce capelanul închisorii şi-a terminat predica lui 
obişnuită despre  căinţă şi îndurare, urmată de 
binecuvântarea finală, deţinuţii au ieşit încet din capelă şi 
au pornit spre celule. 

— Poţi să-mi acorzi un minut, Friedman? a întrebat 
capelanul, după ce Benny i-a înapoiat cartea cu imnuri. 

— Desigur, părinte, a spus Benny, gândindu-se neliniştit 
că părintele i-ar putea cere să i se alăture grupei de 
confirmări. 
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Dacă ar fi făcut-o, Benny ar fi trebuit să admită că era 
evreu. Singurul motiv pentru care bifase C în loc de E 
fusese ca să scape din celulă în fiecare duminică dimineaţa. 
Dacă ar fi recunoscut că era evreu, un rabin l-ar fi vizitat în 
celulă o dată pe lună, pentru că nu erau suficienţi evrei în 
închisoare ca să se ţină o slujbă doar pentru ei. 

Capelanul i-a cerut să îl însoţească în vestiar. 

— Un prieten a cerut să te vadă, Benny. Vă las singuri 
câteva minute. 

A închis uşa vestiarului şi s-a întors către sufletele care 
doreau să fie confirmate. 

— Bună dimineaţa, domnule Matthews, a spus Benny, 
aşezându-se vizavi de detectivul inspector. Nu ştiam că 
ţineţi şi slujbe. 

— Lasă rahaturile, Friedman, sau îl anunţ pe gardian că 
eşti de fapt evreu. 

— Dacă o faceţi, domnule inspector, o să-i explic cum am 
văzut adevărata lumină la Belmarsh. 

— Şi o să vezi şi gheata mea pe fundul tău dacă mă mai 
faci să-mi pierd timpul. 

— Deci, cărui fapt îi datorez această onoare? a întrebat 
Benny cu nevinovăție. 

— A vândut diamantele? a întrebat Matthews, fără să mai 
piardă timpul. 

— Nu, domnule inspector, nu le-a vândut. De fapt, 
pretinde că se află în posesia lui. Povestea că le-ar fi 
vândut pentru jumătate de milion este doar praf în ochi. 

— Ştiam eu, a comentat Matthews. Nu le-ar fi vândut 
niciodată pentru o sumă atât de mică. Nu după toate 
problemele pe care le-a avut. Benny n-a zis nimic. Ai aflat 
unde le-a ascuns? 

— Incă nu, a spus Benny. Simt că o să dureze mai mult, 
doar dacă nu vreţi să... 

— Nu forţa nota, l-a întrerupt Matthews. Îl vei face să 
bănuiască ceva. Aşteaptă să spună el. 
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— Şi când voi fi în posesia acestei dovezi vitale, domnule 
inspector, mi se vor reduce doi ani din sentinţă, după cum 
mi-aţi promis? l-a reamintit Benny. 

— Nu întinde coarda, Friedman. Admit că ai câştigat un 
an de reducere, dar nu mai primeşti încă unul dacă nu afli 
unde sunt diamantele. Aşa că întoarce-te în celula ta şi 
ţine-ţi ochii deschişi şi gura închisă. 
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Într-o duminică dimineata, Bryant l-a întrebat pe Benny: 

— Ai fost vreodată mijlocitor de diamante? 

Benny aşteptase săptămâni întregi ca Bryant să-i pună 
acea întrebare. 

— Din când în când, a spus el. Am un om de încredere în 
Amsterdam, dar trebuie să ştiu mai multe înainte să iau 
legătura cu el. Despre ce sumă vorbim? 

— Zece milioane e prea mult pentru tine? a întrebat 
Bryant. 

— Nu, n-aş zice asta, a răspuns Benny, încercând să-şi 
păstreze calmul, dar ar putea dura mai mult decât de 
obicei. 

— Timp am destul, a spus Bryant, pierzându-se iar într-o 
tăcere prelungită. 

Benny s-a rugat să nu dureze iar şase săptămâni înainte 
de a i se pune următoarea întrebare. 

— Şi ce procentaj primesc dacă mijloceşti diamantele 
pentru mine? l-a întrebat Bryant. 

— De obicei, douăzeci la sută din valoarea brută, doar în 
bani peşin. 

— Şi pentru cât le vinzi? 

— De obicei la cincizeci la sută. 

— Şi contactul tău cât primeşte? 

— Habar n-am, a spus Benny. El nu mă întreabă de unde 
provin şi eu nu-l întreb cât câştigă. Atâta timp cât obţinem 
profit, cu câte ştim mai puţin, cu atât mai bine. 

— Contează ce pietre sunt? 
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— Dacă sunt mai mici, e mai bine, a spus Benny. Evităm 
chestiile mari, de obicei. Dacă mi-ai aduce bijuteriile 
coroanei te-aş trimite la naiba, pentru că n-aş putea găsi 
niciun cumpărător. Pietrele mici sunt mai greu de urmărit, 
le poţi pierde urma pe piaţă. 

— Deci mi-ai da două milioane pentru pietre? 

— Dacă valorează zece milioane, da, dar trebuie să le 
văd mai întâi. 

— De ce? a întrebat Bryant, privindu-l pe Benny în ochi. 

— Pentru că presa nu spune întotdeauna adevărul. 
Reporterilor le plac cifrele cu multe zerouri şi le mai şi 
rotunjesc. 

— Dar au fost asigurate pentru zece milioane, a spus 
Bryant, şi compania de asigurări a plătit integral. 

— Nu fac nicio ofertă până nu văd bunurile, a zis Benny. 

Bryant a tăcut iar. 

— Deci unde sunt? a întrebat Benny, încercând să pară 
neinteresat. 

— Nu contează, a replicat Bryant. 

— Contează dacă vrei să le evaluez, s-a răstit Benny. 

— Ce-ar fi dacă ţi-aş arăta o duzină chiar acum? 

— Nu mă mai înnebuni, Kev. Dacă eşti serios şi vrei să 
faci afacerea, spune-mi unde sunt. Dacă nu, valea. 

Aceasta nu era o tactică pe care ar fi aprobat-o 
inspectorul Matthews, dar cum apelul i se apropia, Benny 
nu-şi putea permite să aştepte încă şase săptămâni până 
ce Bryant s-ar fi hotărât să vorbească din nou. 

— Sunt serios, a spus Bryant. Aşa că taci şi ascultă-mă 
un minut, doar dacă n-ai altă afacere mai bună săptămâna 
asta. Benny s-a gândit că va scăpa de un an din sentinţă şi 
a tăcut. Când am fost prins, unul dintre ceilalţi condamnaţi 
fusese arestat pentru posesie de droguri. Heroină, clasă A. 

— Ei şi ce? a spus Benny. Oamenii sunt arestaţi în fiecare 
zi pentru posesie de droguri. 

— Nu când sunt deja în închisoare. 

— Da' cum a băgat-o? a spus Benny, brusc interesat. 


71 


- AICI SE ASCUNDE O POVESTE... - 


— Deţinutul ăsta ia marfa de la un altul în timp ce e 
judecat la Old Bailey. In timpul unei pauze cere să meargă 
la toaletă, ştiind că gardianul trebuie să stea afară când el 
este înăuntru. Şi când stă pe tron, bagă marfa într-un 
prezervativ, îl leagă şi-l înghite. 

— Dar dacă prezervativul i se rupe în stomac, a spus 
Benny, tipu' e istorie. 

— Mda, dar dacă ajunge la închisoare, câştigă o groază. 
De cinci ori cât a cheltuit. 

— Spune-mi ceva ce nu ştiu, a comentat Benny. 

— Când ajunge aici, aşteaptă până la miezul nopţii, se 
aşază pe closet, unde caraliii nu pot să-l vadă prin vizor, 
ŞI... 

— Scuteşte-mă de detalii. 

După o altă pauză, Bryant a spus: 

— În ziua în care am fost condamnat, am făcut la fel. 

— Ai înghiţit două uncii de heroină? a întrebat Benny, 
neîncrezător. 

— Nu, tontule, nu eşti atent. Benny a tăcut în timp ce 
Bryant şi-a făcut o ţigară, apoi l-a lăsat să aştepte până ce 
a aprins-o şi a tras câteva fumuri. Am înghiţit şase dintre 
diamante, nu? 

— De ce naiba ai făcut-o? 

— Bani de pârnaie, în caz că am de-a face cu un caraliu 
rău, sau dacă am nevoie de un serviciu de la un puşcăriaş 
mai vechi. 

— Şi unde sunt acum? a întrebat Benny, forţându-şi 
norocul. 

— Au fost în celula asta în ultimele trei luni şi tu nici 
măcar nu le-ai zărit. 

Benny n-a zis nimic în timp ce Bryant a coborât de pe 
priciul de sus şi a luat o furculiţă din plastic de pe masă. A 
început să desfacă atent fâşia de material de pe marginea 
adidaşilor. A durat o vreme până ce a reuşit să extragă de 
acolo un diamant mic. Ochii lui Benny s-au aprins când a 
văzut strălucirea diamantului în lumina becului din celulă. 
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— Şase fâşii înseamnă şase diamante, a spus Bryant, 
triumfător. Dacă vreun nătărău de paznic îmi verifica 
adidaşii, ar fi descoperit înăuntru mai mult decât câştigă 
într-un an. 

Bryant i-a dat diamantul lui Benny, care l-a dus la 
ferestruica cu gratii şi l-a studiat cu atenţie în timp ce 
încerca să se gândească. 

— Ce zici? l-a întrebat Bryant. 

— Nu sunt sigur încă, dar există o metodă să verific. Dă- 
mi ceasul tău. 

— De ce? l-a întrebat Bryant, întinzând mâna. 

Benny nu i-a răspuns, ci a zgâriat cu marginea pietrei 
sticla ceasului, lăsând o urmă subţire pe suprafaţă. 

— Hei, de-a ce te joci? a spus Bryant, trăgându-şi braţul. 
Am dat o groază de bani pe ceasul ăsta. 

— lar eu n-am de gând să irosesc o grămadă de bani pe 
un rahat, a spus Benny, dându-i piatra înapoi lui Bryant şi 
întorcându-se pe pat şi prefăcându-se că-şi citeşte ziarul. 

— De ce naiba nu? a întrebat Bryant. 

— Pentru că nu e un diamant, a spus Benny. Dacă ar fi 
fost, ar fi spart sticla ceasului, nu ar fi lăsat doar o urmă pe 
suprafaţă. Ai fost jefuit, prietene, a continuat Benny, de un 
om foarte deştept care le-a înlocuit cu altceva. 

Bryant s-a uitat cu atenţie la ceas. După o vreme a 
mormăit: 

— Dar l-am văzut pe Abbott umplând geanta cu 
diamante din seif. 

— Nu mă îndoiesc că l-ai văzut umplând geanta cu ceva, 
Kevin, dar orice ar fi fost, nu erau diamante. 

Bryant s-a prăbuşit pe singurul scaun din celulă. Până la 
urmă a reuşit să întrebe: 

— Deci cât valorează? 

— Depinde câte ai. 

— O pungă de zahăr plină. Cântărea cam două livre. 

Benny a scris nişte numere pe spatele ziarului înainte de 
a-şi exprima părerea de expert: 
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— Două mii poate, cel mult trei. Îmi pare rău să-ţi spun, 
Kev, că domnul Abbott te-a văzut venind. 

Bryant a început să tragă de restul dungilor de pe adidaşi 
cu furculita de plastic. De fiecare dată, când cădea o altă 
piatră, o freca de sticla ceasului. Şi rezultatul era 
întotdeauna acelaşi: o zgârietură fină, iar sticla refuza să se 
spargă. 

— Doisprezece ani pentru câteva amărâte de mii, a 
strigat Bryant pe când se învârtea prin celulă ca un animal 
în cuşcă. Dacă pun mâna pe blestematul ăia de Abbott, îl 
rup în bucăţi. 

— Nu în următorii doisprezece ani, a comentat Benny. 

Bryant a început să bată în uşa celulei cu pumnii goi, 
deşi ştia că nu-l va auzi nimeni în afara lui Benny. 

Benny n-a mai spus o vorbă până la zece, la stingere, 
timp în care Bryant se calmase puţin şi chiar nu îşi mai 
lovea capul de pereţi. 

Benny şi-a petrecut următoarea dimineaţă gândindu-se 
ce urma să spună. Dar a aşteptat până ce Bryant era mai 
vulnerabil, ceea ce s-a întâmplat cam la o oră după 
stingere. 

— Cred că ştiu cum ne putem răzbuna pe prietenul tău, 
Abbott, a şoptit Benny, nefiind sigur că Bryant mai era încă 
treaz. 

Bryant a sărit din pat şi, aplecându-se deasupra lui 
Benny, aproape atingându-i nasul, a strigat: 

— Spune-mi. Spune-mi. Fac orice ca să mă răzbun pe 
ticălosul ăla! 

— Ei bine, dacă nu vrei să aştepţi doisprezece ani ca să-l 
baţi, stă în puterea ta să-l faci pe el să vină la tine. 

— Nu mai vorbi în afurisite de ghicitori, a zis Bryant. Cum 
pot să-l fac pe Abbott să vină la Belmarsh? Nu cred că o să 
ceară vreun nenorocit de permis de vizitare. 

— Mă gândeam la ceva mai permanent decât o vizită, a 
replicat Benny. Acum era rândul lui Bryant să-l aştepte cu 
nerăbdare pe colegul său de celulă să continue. Mi-ai spus 
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că judecătorul s-a oferit să-ţi reducă sentinţa dacă-i 
spuneai unde ai ascuns diamantele. 

— Aşa e. Dar ai uitat că nu mai am niciun fel de 
diamante? s-a răstit Bryant, apropiindu-se şi mai mult de el. 

— Exact, a spus Benny, fără să clipească, deci nu le-ar 
trebui mult poliţiştilor să-şi dea seama că au fost duşi cu 
preşul, iar Abbott a primit zece milioane bani de asigurare 
în schimbul unor fleacuri. 

— Ai a dracu' de multă dreptate, a spus Bryant, 
strângându-şi pumnii. 

— De îndată ce poliţiştii o să-şi dea seama că diamantele 
nu-s în regulă, o să sară pe Abbott: fraudă, furt, 
înşelăciune, fără să mai vorbim de încurcarea mersului 
anchetei. N-aş fi surprins dacă ar fi trimis pentru cel puţin 
zece ani la închisoare. Benny şi-a aprins o ţigară şi a tras 
încet din ea înainte de a adăuga: Şi există doar un singur 
loc în care poate fi trimis după ce va ieşi de la Old Bailey. 

— Belmarsh! a spus Bryant, ridicând pumnul în aer de 
parcă Manchester United tocmai câştigase cupa. 
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Ofițerul care se ocupa cu gimnastica la Belmarsh nu-l 
mai văzuse pe acest condamnat în sală până atunci, în 
ciuda faptului că părea să aibă nevoie de exerciţii şi nici pe 
ofiţerul de poliţie cu care stătea de vorbă şi care nu avea. 
Guvernatorul îi spusese să încuie uşa sălii şi să se asigure 
că nimeni, nici condamnat, nici angajat, nu intra în timp ce 
aceştia doi erau împreună. 

— Bryant a mărturisit totul, a spus detectivul inspector 
Matthews, inclusiv locul în care se află diamantele. 
Jumătate din ele lipsesc, bineînţeles, şi bănuiesc că nu 
există nicio şansă să le recuperăm. 

— Niciuna, a oftat Benny. Mi s-a rupt inima când l-am 
văzut cum le aruncă în closet. Dar, domnule inspector 
Matthews, eu mă gândeam la imaginea de ansamblu. 
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— La aia în care ieşi de aici peste câteva săptămâni? a 
sugerat detectivul inspector. 

— Admit că mi-a trecut şi asta prin cap, a spus Benny. 
Dar tot sunt curios să ştiu ce s-a întâmplat cu restul 
diamantelor? 

— Compania de asigurări le-a vândut înapoi domnului 
Abbott la un preţ uşor redus, cu acordul că niciuna dintre 
părţi nu va mai discuta despre această problemă. 

— Asta e o uşurare, a spus Benny, pentru că aş vrea să 
vă cer un serviciu, domnule inspector şi să nu credeţi că nu 
sunt recunoscător, dar nu va mai dura mult până ce Bryant 
îşi va da seama că motivul pentru care nu l-aţi arestat pe 
Abbott era că diamantele erau adevărate şi eu l-am înşelat. 

— Continuă, a zis Matthews. 

— Mă întrebam dacă vă veţi gândi, domnule Matthews, 
că, dacă voi fi suficient de prost ca să fiu arestat din nou, 
să nu mă mai trimiteţi iar la Belmarsh. 

Matthews s-a ridicat de pe banca din spatele sălii şi s-a 
uitat în jos la deţinut. 

— Nicio şansă, Benny, a spus el, rânjind. Nu mă gândesc 
la un motiv mai potrivit să mă asigur că îţi vei căuta un 
serviciu adevărat şi vei rămâne cinstit. Şi, apropo, ar putea 
veni o vreme când vei dori chiar tu să te întorci la 
Belmarsh. 

— Cred că glumiţi, domnule Matthews. De ce naiba aş 
vrea să mă întorc în gaura asta împuţită? 

— Pentru că judecătorul s-a ţinut de cuvânt, a spus 
Matthews. l-a redus sentinţa lui Bryant la jumătate. Deci, 
dacă se poartă bine, va ieşi cam peste doi ani. Şi, când va 
ieşi, Benny, bănuiesc că nu-l va căuta pe domnul Abbott. 
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Voi supravieţui* 


Când a sunat clopoţelul de la uşă, Julian Famsdale a 
ridicat privirea. 

Prima decizie pe care trebuie s-o ia era dacă să discute 
direct cu potenţialul client s-au să-l lase doar să se uite. 
Erau mai multe reguli de aur pe care le învăţai după atâţia 
ani în meserie. Atunci când clientul părea că are nevoie de 
ajutor, Julian se ridica de pe scaun şi spunea: 

— Pot să vă ajut? Sau: Vreţi doar să vă uitaţi? 

Dacă voiau doar să se uite, se aşeza înapoi şi, cu toate 
că îl privea, nu mai întreba nimic până când începeau 
conversaţia. 

Julian nu se îndoia că acest client voia doar să se uite, 
aşa că a rămas pe scaun şi n-a spus nimic. Privitorii se 
încadrau în trei categorii: cei care pierdeau vremea şi se 
uitau câteva minute înainte de a pleca fără să spună o 
vorbă; dealerii care ştiau exact ce caută dar nu voiau ca tu 
să ştii că se ocupă cu aşa ceva; şi, în cele din urmă, 
entuziaştii adevăraţi care sperau să găsească ceva special 
pentru colecţiile lor. 

Acest client făcea parte, cu siguranţă, din a treia 
categorie. 

Julian l-a analizat cu coada ochiului, artă pe care o 
perfecţionase în timp. A decis că omul era probabil 
american - haina bine croită, pantaloni călcaţi la dungă şi 
cravată în dungi. Omul ar fi putut să fie doar un privitor, dar 
era un privitor care ştia multe şi avea gust pentru că s-a 
uitat doar la cele mai frumoase obiecte: căminul Adam, 
balansoarul Chippendale şi farfuria Delft. Julian s-a întrebat 
dacă era în stare să descopere singura comoară adevărată 
din magazinul lui. 

După câteva momente, clientul s-a oprit în faţa oului. A 
studiat obiectul o vreme înainte de a se uita la Julian. 

— A fost semnat de maestru? 
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Julian s-a ridicat încet din scaun. Altă regulă de aur: să nu 
pari grăbit când speri să vinzi ceva scump. 

— Da, domnule, a spus Julian, îndreptându-se spre el. 
Veţi găsi semnătura lui Carl Fabergé la bază. Şi, desigur, 
piesa este listată în catalog. 

— Data şi descrierea? s-a interesat clientul, continuând 
să studieze oul. 

— 1910, a spus Julian. A fost fabricat pentru a comemora 
cea de-a treizeci şi opta aniversare a țarinei şi este unul 
dintre ouăle cumpărate de ţarul Nicolae Il. 

— Este magnific, a spus clientul. Minunat. Dar, probabil, 
depăşeşte puterea mea de cumpărare. 

Julian a recunoscut imediat începutul târguielii, aşa că a 
adăugat în minte 20 la sută la preţ pentru a avea loc de 
manevră. 

— Şase sute şi optzeci de mii, a spus el, calm. 

— Lire sterline? a întrebat omul, ridicând o sprânceană. 

— Da, a răspuns Julian, simplu. 

— Deci, cam un milion de dolari, a spus clientul, 
confirmând că era american. 

Julian n-a răspuns. Era atent la un scârţâit care se auzea 
de afară, de parcă o maşină ar fi încercat să evite o 
ciocnire. Amândoi s-au uitat pe fereastră şi au văzut o 
limuzină neagră oprită pe linia dublă, galbenă, din faţa 
magazinului. O femeie îmbrăcată într-un pardesiu roşu, 
elegant, şi cu un colier de diamante, cu cercei asortaţi şi 
ochelari de soare a ieşit din maşină. 

— Este cine cred eu că este? a întrebat Julian. 

— Aşa pare, a zis clientul, pe când femeia s-a oprit să 
dea un autograf. 

— Gloria Gaynor. Julian a oftat pe când femeia intra în 
bijuteria de alături. Norocoasa de Millie, a adăugat el, fără 
altă explicaţie. 

— Cred că are spectacol în oraş săptămâna asta, a spus 
clientul. 

— Da, la Albert Hall, sâmbătă, a spus Julian. Am încercat 
să cumpăr un bilet, dar erau vândute toate. 
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Clientul părea mult mai interesat de oul încrustat cu 
pietre preţioase decât de starul pop, aşa că Julian a revenit 
la atitudinea sa de vânzător de antichităţi. 

— Care este preţul cel mai scăzut pe care l-aţi accepta? a 
întrebat americanul. 

— Cred că aş putea cobori până la cinci sute de mii, a 
spus Julian, niciun penny mai puţin. 

Americanul a încuviinţat. 

— Este un preţ corect, dar partenerul meu trebuie să-l 
vadă înainte să se decidă. Julian a încercat să nu pară 
dezamăgit. Puteţi să-mi reţineţi obiectul până la şase 
douăzeci şi cinci? 

— Da, desigur, domnule. Julian a deschis un sertar de la 
biroul lui, a scos o etichetă mică, galbenă, şi a pus-o pe 
perete. Şi când vă pot aştepta din nou, domnule? 

— Partenerul meu pleacă din State vineri, deci s-ar putea 
vineri după-masa. Dar cum suferă de rău de avion, mai 
probabil sâmbătă după-amiază. La ce oră închideţi 
sâmbătă? 

— Cam pe la cinci, domnule, a spus Julian. 

— Atunci mă voi asigura că vom ajunge înainte de cinci, 
a spus americanul. 

Julian a deschis uşa şi l-a lăsat pe client să iasă tocmai 
când Gloria Gaynor ieşea din bijuterie. S-a oprit iar să dea 
autografe unui grup care se strânsese afară, pe trotuar. 
Şoferul a fugit să-i deschidă portiera limuzinei şi ea a 
dispărut înăuntru. Pe când maşina intra în trafic, Julian s-a 
trezit că făcea cu mâna, ceea ce era o prostie pentru că nu 
putea vedea nimic prin geamurile fumurii. 

Julian era gata să se întoarcă în magazin când a observat 
că vecina lui făcea şi ea cu mâna. 

— Cum era, Millie? a întrebat, încercând să nu pară un 
fan plin de adoraţie. 

— Fermecătoare. Şi aşa de naturală, a răspuns Millie, 
având în vedere prin ce a trecut. Un adevărat star. 

— Ai aflat ceva interesant? a întrebat-o Julian. 


79 


- AICI SE ASCUNDE O POVESTE... - 


— Stă la Park Lane Hotel şi pleacă la Paris duminică 
pentru următoarea etapă a turneului. 

— Asta ştiam, a spus Julian. Am citit în Londoner's Diary 
noaptea trecută. Spune-mi ceva ce nu ştiu. 

— In ziua concertului nu iese din cameră şi nu vorbeşte 
cu nimeni, nici măcar cu impresarul. Îi place să-şi 
odihnească vocea înainte a de a ieşi pe scenă. 

— Fascinant, a spus Julian. Şi altceva? 

— Aerul condiţionat din camera ei a fost închis pentru că 
îi este frică să nu răcească şi să nu poată cânta. A pierdut 
odată un concert în Dallas când a intrat de afară, unde erau 
treizeci şi nouă de grade direct într-o cameră cu aer 
condiţionat şi a tuşit şi a strănutat o săptămână. 

— De ce stă la Park Lane, a întrebat Julian, şi nu la 
Claridges sau la Ritz unde stau celelalte staruri? 

— E doar la cinci minute cu maşina de Albert Hall şi îi 
este frică să nu fie prinsă într-un ambuteiaj şi să întârzie la 
concert. 

— Parcă i-ai fi o veche prietenă, a comentat Julian. 

— Ei, era vorbăreaţă, a spus Millie. 

— Dar a cumpărat ceva? s-a interesat Julian, ignorând un 
bărbat cu un pachet mare care a trecut pe lângă el şi a 
intrat prin uşa deschisă a magazinului. 

— Nu, dar a dat un acont pentru o pereche de cercei şi 
un ceas. A zis că se întoarce mâine. Millie i-a zâmbit dulce 
vecinului. Şi dacă mă tratezi cu o cafea, o să-i spun despre 
oul tău Faberge. 

— Cred că am găsit deja un cumpărător pentru el, a spus 
Julian. Dar tot te tratez cu o cafea, de îndată ce scap de 
Lenny. 

A zâmbit şi a intrat în magazinul lui, fără să se obosească 
să închidă uşa. 

— Cred că v-ar interesa asta, domnule Famsdale, a spus 
un bărbat ponosit, dându-i un coif greu. Este din Războiul 
Civil, cam de pe la 1645. Vi-I las la un preţ bun. 

Julian a studiat coiful un timp. 
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— Cam de pe la 1645 pe naiba, s-a pronunţat el. Mai 
curând circa 1995. Şi dacă l-ai luat de pe Old Kent Road, 
pot să-ţi spun şi cine l-a făcut. Sunt de prea mult timp pe 
aici ca să fiu păcălit de aşa ceva. 

Lenny a ieşit din magazin, ţinându-şi capul aplecat, 
strângând coiful la piept. Julian a închis uşa în spatele lui. 


KKK 


Julian se târguia cu o femeie pentru o figurină din 
ceramică a ducelui de Wellington în forma unei cizme (cam 
de la 1817). El voia 350 de lire, dar ea refuza să plătească 
mai mult de 320, când limuzina neagră a parcat în faţa 
magazinului. Julian şi-a părăsit clienta şi s-a dus repede la 
vitrină, tocmai la timp ca s-o zărească pe Gloria Gaynor 
ieşind din maşină şi îndreptându-se spre bijuterie fără să-i 
arunce o privire. El a oftat şi s-a întors, descoperind că-i 
plecase clienta, şi, de asemenea, şi ducele de Wellington. 

Julian şi-a petrecut următoarea oră stând lângă uşă ca să 
nu rateze ieşirea idolului său din magazin. Era conştient că 
încalcă una dintre regulile sale de aur: Să nu stai niciodată 
în uşă. Sperie clienţii şi, mai rău, te face să pari disperat. 
Julian chiar era disperat. 

Gloria Gaynor a ieşit în cele din urmă din bijuterie cu o 
pungă roşie, mică, pe care i-a dat-o şoferului. S-a oprit să 
semneze un autograf, apoi a trecut pe lângă magazinul lui 
Julian şi a intrat la Art Pimlico, de partea cealaltă a lui 
Julian. A stat acolo atâta timp încât Julian a început să 
creadă că n-o văzuse ieşind. Dar desigur nu părăsise 
galeria pentru că limuzina era parcată încă pe linia 
galbenă, dublă, cu şoferul la volan. 

Când Gloria Gaynor a ieşit în cele din urmă, era însoţită 
de proprietara galeriei, care căra o pictură pe mătase 
Warhol a preşedintelui Mao. Norocoasa de Susan, s-a 
gândit Julian, a stat o oră întreagă cu Gloria. Şoferul a sărit 
din limuzină, a luat pictura de la Susan şi a pus-o în 
portbagajul maşinii. Gloria Gaynor s-a oprit să mai semneze 

81 


- AICI SE ASCUNDE O POVESTE... - 


nişte autografe înainte de a reuşi să scape. Julian se uita fix 
şi nu s-a mişcat din loc până ce ea nu s-a urcat în maşină şi 
a plecat. 

De îndată ce maşina a dispărut din vedere, Julian i s-a 
alăturat lui Millie şi lui Susan pe trotuar. 

— Am văzut că i-ai vândut doamnei un Warhol, i-a spus 
lui Susan, încercând să nu pară invidios. 

— Nu, l-a luat doar de probă, a spus Susan. A vrut să-l 
ţină câteva zile înainte să se hotărască. 

— Nu e cam riscant? a întrebat Julian. 

— Nu prea, i-a răspuns Susan. Chiar şi văd titlurile în 
Sun: „Gloria Gaynor fură un Warhol de la o galerie 
londoneză.” Nu cred că e genul de publicitate pe care şi-l 
doreşte pentru prima etapă a turneului ei din Europa. 

— Ai reuşit să-i vinzi ceva, Millie? a întrebat Julian, 
încercând să evite ironia. 

— Cerceii şi ceasul, a spus Millie, dar, şi mai important, 
mi-a dat două bilete la concertul ei de sâmbătă seara. 

— Şi mie, a zis Susan, fluturând triumfătoare biletele. 

— Îţi dau două sute de lire pentru ele, a spus Julian. 

— Nicio şansă, a spus Millie. Chiar dacă mi-ai da dublu, 
tot nu m-aş despărţi de ele. 

— Dar tu, Susan? a întrebat Julian, disperat. 

— Cred că glumeşti. 

— Poate o să te răzgândeşti când n-o să ţi-l înapoieze pe 
preşedintele Mao, a spus Julian, înainte de a intra în 
magazin. 
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În dimineața următoare, Julian s-a tot învârtit prin fața 
uşii magazinului, dar limuzina cea mare nu a mai apărut. 
Nu s-a alăturat lui Millie şi lui Susan la cafeaua de la 
unsprezece, pretinzând că are multă treabă. 

Nu a avut niciun client toată ziua, doar trei gură-cască şi 
o vizită de la inspectorul de la Fisc. Când a încuiat pentru 
noapte, a trebuit să recunoască faptul că nu avusese o 
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săptămână prea bună. Dar totul s-ar fi schimbat dacă 
americanul ar fi revenit sâmbătă cu partenerul lui. 

Joi dimineaţa, limuzina a parcat în faţa galeriei lui Susan. 
Şoferul a ieşit, a scos pictura din portbagaj şi l-a cărat pe 
conducătorul chinez înăuntru. După câteva minute s-a 
întors în stradă, a sărit în maşină şi a plecat, dar nu înainte 
ca un tichet de parcare să-i fi fost plasat pe parbriz. Julian a 
râs. 
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În dimineața următoare, în timp ce Julian discuta despre 
căminul Adam cu un client mai vechi care părea interesat 
de obiect, a sunat clopoţelul şi o femeie a intrat în magazin. 

— Nu-mi daţi atenţie, a spus ea, serioasă. Vreau doar să 
mă uit pe aici. Nu mă grăbesc. 

— Unde ziceai că l-ai găsit, Julian? 

— Buckley Manor, în Hertfordshire, sir Peter, a spus 
Julian, fără să adauge  obişnuitele detalii despre 
proveniența obiectului. 

— Şi ceri optzeci de mii? 

— Da, a spus Julian, fără să-l privească. 

— Bine, mă mai gândesc în weekend, a spus clientul, şi 
te voi anunta luni. 

— Cum doriți, sir Peter, a spus Julian şi, fără să mai 
spună ceva, s-a îndreptat spre uşă, a deschis-o şi a rămas 
acolo până când clientul a ieşit nedumerit din magazin. 

Dacă sir Peter s-ar fi uitat înapoi, l-ar fi văzut pe Julian 
închizând uşa şi întorcând anunţul cu DESCHIS pe INCHIS. 

— Calm, Julian, calm, şi-a şoptit el în timp ce se întorcea 
către doamna pe care sperase s-o servească în toată acea 
săptămână. 

— Am mai fost în zona asta cu două zile înainte, a spus 
ea, cu vocea ei răguşită, de neconfundat. 

Știu că ai fost aici, Gloria, a vrut Julian să spună. 

— Da, într-adevăr, a îngânat el. 
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— Millie mi-a povestit despre magazinul acesta minunat, 
dar, pur şi simplu, n-am avut destul timp. 

— Inţeleg, doamnă. 

— De fapt, n-am găsit nimic care să-mi placă. Speram ca 
azi să am mai mult noroc. 

— Să sperăm, doamnă. 

— Ştiţi, încerc să iau câte o amintire din fiecare oraş prin 
care trec. Îmi trezeşte atâtea momente fericite. 

— Ce idee încântătoare, a spus Julian, începând să se 
relaxeze. 

— Desigur, n-aş putea să nu admir căminul Adam, a spus 
ea, mângâind nimfele din marmură, dar nu-l prea văd în 
apartamentul meu din New York. 

— Sunt sigur că aveţi dreptate, doamnă, a spus Julian. 

— Balansoarul Chippendale este, desigur, o capodoperă, 
însă, din păcate, nu se potriveşte cu o casă din Beverly 
Hills. lar Delft-ul nu este pe gustul meu. S-a mai uitat prin 
cameră până ce privirea i s-a oprit asupra oului. Dar mi-ar 
plăcea acest ou Faberge. Julian a zâmbit. Ce înseamnă 
punctul verde? A întrebat ea. 

— Că este rezervat pentru un alt client, un domn 
american pe care-l aştept mâine. 

— Ce păcat, a spus ea, uitându-se cu admiraţie la ou. 
Mâine am concert şi plec la Paris în ziua următoare. l-a 
zâmbit dulce lui Julian şi a continuat: E clar că n-a fost să 
fie. S-a îndreptat încet către ieşire. 

Juiian s-a grăbit după ea. 

— Este posibil desigur, să nu revină acel client. Se 
întâmplă adesea. 

Ea s-a oprit în uşă. 

— Şi cât a acceptat să plătească pentru ou? a întrebat. 

— Şase sute douăzeci şi cinci de mii, a spus Juiian. 

— Lire sterline? 

— Da, doamnă. 

Ea s-a întors şi s-a mai uitat o dată la ou. 

— Şase sute cincizeci de mii ar putea să vă convingă că 
nu se va mai întoarce? a întrebat ea, zâmbindu-i dulce. 
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Julian zâmbea pe când ea s-a aşezat la birou ca să scrie 
cecul. 

— Pe numele cui să-l scriu? l-a întrebat. 

— Julian Famsdale Fine Arts Ltd., a spus el, dându-i o 
carte de vizită. 

Ea a scris încet numele şi suma şi le-a mai verificat 
înainte de a semna „Gloria Gaynor” cu o înfloritură. l-a dat 
cecul lui Julian care a încercat din greu să-şi oprească 
tremuratul mâinii. 

— Dacă nu faceţi nimic special mâine-seara, a spus ea, 
ridicându-se, poate aţi dori să veniţi la concertul meu? 

— Ce amabil din partea dumneavoastră, a zis Julian. Ea a 
scos două bilete din geantă şi i le-a dat. Şi poate veţi dori 
să veniţi în culise să bem ceva după spectacol? 

Julian a rămas mut. 

— Bine, a zis ea. Voi lăsa numele dumneavoastră la uşa 
culiselor. Vă rog să nu le spuneţi lui Millie şi lui Susan. Chiar 
nu am loc pentru toată lumea. Desigur că mă înţelegeţi. 

— Desigur, doamnă Gaynor. Vă puteţi baza pe mine. Nu 
voi spune un cuvânt. 

— Şi vă mai pot cere un serviciu? a spus ea în timp ce-şi 
închidea geanta. 

— Orice, a spus Julian. Orice. 

— Mă întreb dacă puteţi trimite oul acesta la Park Lane 
Hotel şi să rugaţi un portar să-l ducă în camera mea. 

— İl puteţi lua cu dumneavoastră, dacă doriţi, doamnă 
Gaynor. 

— Cât de amabil sunteţi, a spus ea, dar tocmai iau 
prânzul cu Mick... A ezitat. Aş prefera să mi-l trimiteţi la 
hotel. 

— Desigur, a spus Julian. 

A însoţit-o afară din magazin până la maşină, unde 
şoferul i-a deschis portiera. 

— Ce prostie din partea mea să uit, a mai spus ea, 
înainte să intre în maşină. S-a întors către Julian şi i-a şoptit 
în ureche: Din motive de securitate, camera mea este 
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rezervată pe numele Hampton. l-a zâmbit dulce. Altfel n-aş 
mai avea un moment de linişte. 

— Înţeleg, a spus Julian. 

Nu-i venea să creadă când ea s-a aplecat şi l-a sărutat pe 
obraz. 

— Mulţumesc, Julian. De abia aştept să te văd după 
spectacol, a mai spus ea, urcându-se în maşină. 

Julian a rămas pironit pe loc, tremurând, pe când Millie şi 
Susan i s-au alăturat pe trotuar. 

— Ţi-a dat bilete pentru spectacol? a întrebat Millie, în 
timp ce maşina pleca. 

— Nu am voie să spun, a zis Julian, apoi a intrat în 
magazin şi a închis uşa. 


KKK 


Tânărul elegant care scria nişte cifre într-o agendă mică, 
neagră, îi amintea de un agent al fiscului din tinereţea ei. 

— De data asta cât ne-a costat? a întrebat ea, liniştită. 

— Cinci zile la Park Lane trei mii trei sute, inclusiv 
bacşişurile, limuzina a fost închiriată cu două sute pe oră, o 
mie şase sute în total. Urmărea cu degetul restul 
inventarului. Cele două obiecte cumpărate de la bijuterie, o 
mie cinci sute. Ea a atins un cercel şi a zâmbit. Mesele, 
inclusiv cele cinci suplimentare de la agenţia de 
impresariat, cinci carnete pentru autografe şi amenda de 
parcare, încă două sute douăzeci şi două de lire. Şase 
bilete pentru concertul din seara asta, încă nouă sute de 
lire, în total opt mii, două sute şi douăzeci şi două de lire, 
ceea ce, la cursul de schimb de azi, înseamnă cam 
treisprezece mii, trei sute şi şaizeci şi nouă de dolari. N-a 
fost rău, a conchis el, zâmbind. 

Ea s-a uitat la ceas. 

— Drăguţul de Julian cred că a ajuns la Albet Hall abia 
acum, a spus ea. Să sperăm cel puţin că îi place 
spectacolul. 

— Mi-ar fi plăcut să merg cu el. 
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— Poartă-te frumos, Gregory, l-a tachinat ea. 

— Când crezi că va afla? 

— Când va merge la uşa de la culise şi nu-şi va găsi 
numele pe listă, presupun. 

Niciunul n-a mai scos o vorbă în timp ce Gregory a 
revizuit cifrele a doua oară, apoi a închis carneţelul şi l-a 
pus în buzunar. 

— Trebuie să te felicit pentru cercetările pe care le-ai 
făcut de data aceasta, a spus ea. Trebuie să recunosc că nu 
mai auzisem de Robert Adam, Delft sau Chippendale până 
acum. 

Gregory a zâmbit. 

— Napoleon a spus odată că timpul petrecut în 
recunoaştere este rareori un timp pierdut. 

— Şi unde stă Napoleon când vine la Paris? 

— La Ritz-Carlton, a răspuns Gregory, serios. 

— Pare scump. 

— Nu prea aveam de ales, a replicat el. Gloria Gaynor a 
închiriat un apartament la Ritz pentru că este convenabil 
pentru concertul de la Pleyel. Oricum, oferă imaginea 
necesară pentru cineva care vrea să fure un Modigliani. 

— Atenţie, vă vorbeşte căpitanul, a spus o voce în 
intercom. Ne apropiem de aeroportul Charles de Gaulle şi 
avem permisiunea să aterizăm cam în douăzeci de minute. 
Noi, echipajul de la British Airways sperăm că aţi avut un 
zbor plăcut şi că v-aţi bucurat de sejurul în Paris, fie că a 
fost în interes de afaceri sau de plăcere. 

Un însoțitor de zbor s-a aplecat şi a spus: 

— Pot să vă rog să vă puneţi centura, doamnă? Vom 
începe aterizarea în scurt timp. 

— Da, desigur, i-a zâmbit ea însoţitorului de zbor. 

Acesta s-a mai uitat o dată la ea şi a zis: 

— V-a mai spus cineva că semănaţi leit cu Gloria Gaynor? 
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Un ochi bun 


Familia Grebenar trăia în orăşelul Hertzendorf, cuibărit în 
munţii Bavariei, de mai mult de trei sute de ani. 

Primul Grebenar de oarecare importanţă a fost Hans 
Julius, născut în 1641, cel mai mic băiat al unui morar. Hans 
a studiat sârguincios la singura şcoală din oraş şi a fost 
primul membru al familiei care a ajuns la universitate. 
După patru ani de studii, tânărul a părăsit Heidelbergul cu 
o diplomă în drept. După aceea Hans a părăsit 
cosmopolitanul Munchen şi fermecătorul Friedrichsville şi s- 
a întors în oraşul său natal, unde a închiriat două camere în 
centru şi şi-a deschis propriul birou. 

Anii au trecut şi Hans Julius a fost ales în consiliul local, 
iar mai târziu a devenit primar al oraşului şi superior al 
parohiei. Spre sfârşitul vieţii, s-a ocupat de construirea 
primului muzeu al oraşului. Dacă Hans Grebenar ar fi 
realizat doar atât, deşi ar fi fost lăudabil, ar fi fost îngropat 
fără să fie demn chiar de o povestire scurtă. Totuşi, sunt 
mai multe de spus despre el, pentru că Dumnezeu îi 
dăruise un talent rar: un ochi bun. 

Tânărul Grebenar a început să fie interesat de picturi şi 
sculpturi când era la universitate şi, de îndată ce a văzut 
tot ce putea să-i ofere Heidelbergul (de mai multe ori), a 
profitat de fiecare ocazie să viziteze alte oraşe pentru a le 
vedea comorile. 

Cât timp a fost burlac, a strâns o colecţie mică, dar 
valoroasă, mijloacele sale limitate nepermiţându-i să 
cumpere ceva de semnificaţie majoră. Acest lucru s-a 
schimbat în ziua în care l-a acuzat pe Friedrich Bloch, care 
a apărut în faţa tribunalului pentru beţie şi tulburarea 
liniştii publice. 

Hans Grebenar nu s-ar mai fi gândit la zurbagiul acela 
dacă Bloch nu s-ar fi prezentat la tribunal ca pictor. 
Curiozitatea a învins şi, după ce Bloch a fost amendat cu 
zece mărci, sumă pe care trebuia s-o achite în decurs de 
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zece zile sau să îşi petreacă trei luni la închisoare, 
Grebenar s-a hotărât să-l urmărească acasă, sperând să 
afle dacă picta ziduri sau pânze. 

In decursul anilor, Grebenar începuse să aprecieze 
lucrările lui Caravaggio, Rubens şi Bruegel şi, o dată, chiar 
fusese la Amsterdam să vadă lucrările lui Rembranat în 
atelierul acestuia, dar când a zărit prima pictură a lui Bloch, 
Copil împingând o roabă, şi-a dat seama că era în prezenţa 
unui talent remarcabil. 

După o oră, avocatul a părăsit atelierul lui Bloch cu 
punga goală, dar cu două autoportrete în ulei, precum şi a 
picturii Copi/ împingând o roabă. S-a dus direct la casa 
breslelor, de unde a retras o sumă atât de mare încât l-a 
făcut pe un funcţionar să ridice sprânceana a mirare. 

După un prânz uşor, s-a întors la tribunal, unde a plătit 
amenda artistului, ceea ce a produs şi mai multă mirare, 
pentru că tocmai el îl acuzase pe Bloch în acea dimineaţă. 

Când Curtea a terminat sesiunea în acea după-amiază, 
Grebenar, purtând încă roba neagră, lungă şi gulerul cu 
aripi, a luat o trăsură şi s-a întors la casa artistului. Bloch a 
fost uimit să-şi vadă procurorul pentru a treia oară în acea 
zi şi a fost şi mai uimit când acesta i-a dat cel mai mare 
număr de monede pe care pictorul le văzuse vreodată în 
schimbul tuturor picturilor, desenelor şi a carneţelului cu 
semnătura lui Bloch. 
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Herr Grebenar nu s-a mai întâlnit cu Friedrich Bloch până 
când artistul a fost arestat cu un an mai târziu, sub 
acuzaţia mai gravă de tentativă de omucidere. 

Grebenar a vizitat artistul la închisoare, unde acesta îşi 
aştepta procesul. L-a informat pe neîncrezătorul Bloch că 
dorea să-l apere, dar, dacă reuşea să-i obţină achitarea, 
dorea o recompensă mai puţin obişnuită. Bloch, rămas fără 
bani, a fost de acord cu cererea avocatului. 
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În dimineaţa procesului, Herr Grebenar era inspirat; nu 
mai avusese aşa o zi bună la tribunal. A demonstrat că cel 
puţin doisprezece beţivi fuseseră implicaţi în încăierarea 
din cârciumă, deci cum ar fi putut polițistul, care sosise 
după înjunghierea victimei, să-şi dea seama care dintre ei 
era responsabil pentru crimă? 

Juriul a aprobat şi Bloch a fost achitat de acuzaţia de 
tentativă de omucidere, cu toate că a fost acuzat pentru 
beţie şi condamnat la şase luni de închisoare. 

Când Bloch a fost eliberat, Herr Grebenar îl aştepta în 
trăsură în faţa porţii închisorii. Grebenar şi-a prezentat 
condiţiile în timpul drumului până la casa artistului, iar 
Bloch l-a ascultat cu atenţie, dând din cap din când în când. 
l-a cerut clientului un singur lucru. Grebenar a acceptat să-i 
cumpere o pânză mare, câteva pensule noi şi toţi pigmenţii 
şi prafurile de care avea nevoie. l-a mai plătit lui Bloch şi un 
stipendiu săptămânal, astfel încât acesta să trăiască 
confortabil, dar nu în exces, în timp ce-şi executa lucrarea. 

l-a luat aproape un an lui Bloch să termine, şi Grebenar 
şi-a dat seama că stipendiul săptămânal îl făcuse pe artist 
să întârzie atât. Totuşi, când Grebenar a văzut pictura în 
ulei cu Predica de pe munte, nu i-a părut rău de nicio 
marcă plătită, pentru că oricine şi-ar fi dat seama de geniul 
artistului. 

Grebenar a fost atât de emoţionat încât i-a dat imediat 
tânărului maestru o altă comandă, cu toate că îşi dădea 
seama că îi vor trebui mai mulţi ani ca s-o execute. 

— Vreau să-mi pictezi douăsprezece portrete în mărime 
naturală ale celor doisprezece discipoli ai Domnului nostru, 
i-a spus el artistului, cu entuziasmul unui colecţionar. 

Bloch a fost de acord, plin de încântare, pentru că 
această comandă urma să-i asigure banii necesari o vreme. 

A început comanda cu portretul sfântului Petru, stând la 
porţile lerusalimului şi ţinând în mână cheile încrucişate. 
Tristeţea din ochii sfântului arăta cât de ruşinat era de felul 
în care-L trădase pe Domnul. 
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Grebenar l-a vizitat pe artist acasă din când în când, nu 
ca să se uite la pânzele neterminate, ci ca să verifice că 
Bloch era în atelier şi lucra. Dacă ar fi descoperit că artistul 
nu este la muncă, i-ar fi suspendat stipendiul până ce s-ar fi 
convins că Bloch s-a întors la treabă. 

Portretul sfântului Petru i-a fost prezentat lui Herr 
Grebenar cu un an mai târziu, iar avocatul nu s-a plâns de 
preţ sau de timp. S-a bucurat doar de norocul său. 

Sfântul Petru a fost urmat de Matei stând la vamă şi 
luând monede romane de la evrei; în anul următor a fost 
loan, o pictură pe care unii critici o consideră capodopera 
lui Bloch: într-adevăr, după trei secole, sir Kenneth Clark a 
comparat penelul său cu al lui Luini. Totuşi, niciun maestru 
din vremea aceea nu a putut să-şi exprime părerea, pentru 
că picturile lui Bloch erau văzute de un singur om, aşa că 
artistul nu a câştigat nici faimă, nici reputaţie - o problemă 
pe care a avut-o şi Matisse, două sute de ani mai târziu. 

Lipsa aceasta de recunoaştere nu părea să-l deranjeze 
pe Bloch atâta timp cât îşi primea venitul săptămânal care-i 
permitea să-şi petreacă serile la berărie, împreună cu 
prietenii săi. În schimb, Grebenar nu se plângea de 
activităţile nocturne ale artistului, atâta vreme cât acesta 
era suficient de treaz ca să lucreze în ziua următoare. 

După zece luni, lacob a urmat fratelui său, loan, iar 
Grebenar i-a mulţumit lui Dumnezeu că îi fusese permis să 
devină patronul artistului. Thomas Necredinciosul uitându- 
se neîncrezător în timp ce punea un deget pe rana lui 
Christos i-a luat maestrului doar şapte luni. Grebenar era 
uimit de viteza cu care lucra artistul, până ce a descoperit 
că Bloch se îndrăgostise de o hangiţă durdulie de la o 
tavernă locală şi o ceruse de nevastă. 

lacob, fiul lui Alphaeus, a apărut cu câteva săptămâni 
înainte de naşterea copilului lor şi Andrei, pescarul, a urmat 
după naşterea celui de-al doilea. 

După ce Bloch, nevasta sa şi cei doi copii s-au mutat într- 
o căsuţă la marginea oraşului, au urmat Filip din Galileea şi 
Simon Zelotul, pentru că trebuiau să plătească chiria. Ceea 
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ce îi plăcea mai mult lui Grebenar era calitatea pânzelor, 
care rămânea constantă, oricare ar fi fost supărările sau 
problemele pe care le avea creatorul în timp ce picta. 

Apoi a urmat un interval de doi ani, când n-a mai apărut 
nicio pictură. După aceea, pe neaşteptate, au apărut rapid 
Thadeus şi Bartolomeu. Unii critici ar fi spus că fiecare 
pânză coincidea cu apariţia ultimei amante a lui Bloch, deşi 
nu există dovezi istorice care să susţină o astfel de ipoteză. 

Herr Grebenar era conştient că Bloch îşi părăsise 
nevasta, se întorsese la vechiul lui atelier şi, din nou, îşi 
petrecea nopţile în taverne. Se temea că îşi va întâlni iar 
protejatul la tribunal. 

Grebenar mai avea nevoie de un singur discipol pentru a- 
i completa pe cei doisprezece, dar când după un an n-a mai 
apărut nicio pânză nouă, iar Bloch n-a mai apărut toată ziua 
la atelier, s-a hotărât că venise vremea să-i suspende 
stipendiul săptămânal. Dar abia după ce toate tavernele 
din Hertzendorf au refuzat să-l servească până ce nu-şi 
achita datoriile, Bloch s-a întors la lucru. 

După cinci luni a creat o pictură sumbră, întunecată, a lui 
luda Iscariotul, cu cele treizeci de monede de argint 
răspândite pe podea la picioarele lui. Istoricii au sugerat că 
pictura reprezenta starea de spirit a artistului la vremea 
aceea, iar figura lui luda este considerată a semăna 
deosebit de bine cu cea a patronului său. Grebenar a fost 
amuzat de efortul final al lui Bloch şi a donat cele 
douăsprezece picturi muzeului recent construit, astfel încât 
să poată fi admirate de locuitorii oraşului mult după ce 
artistul şi patronul vor fi părăsit această lume. 


KKK 


La un joc de şah cu prietenul său, doctorul Müller, 
Grebenar a aflat că protejatul său se îmbolnăvise de sifilis 
şi mai avea doar câteva luni de trăit - cel mult un an. 

— O astfel de irosire a unui asemenea talent, a spus 
doctorul Muller. 
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— Nu, dacă pot face ceva, a replicat Grebenar, luând 
regina doctorului. 

În dimineaţa următoare, Grebenar l-a vizitat pe Bloch în 
camera acestuia şi a descoperit cu groază în ce stare era 
artistul. Zăcea lat pe spate, în pat, complet îmbrăcat, 
mirosind a bere, cu mâinile şi picioarele acoperite de 
pustule sângerânde. 

Avocatul s-a aşezat la capul patului. _ 

— Sunt Herr Grebenar, a spus el, încet. Imi pare rău că 
eşti aşa de bolnav, bătrâne, i-a spus el unui bărbat care 
avea abia treizeci şi patru de ani. Pot să te ajut cu ceva? 

Bloch s-a întors cu faţa la perete, ca un animal care ştie 
că i se apropie moartea. 

— Doctorul Muller mi-a spus că nu poţi să-ţi plăteşti 
facturile şi nu e niciun secret că ai datorii prin tot oraşul şi 
nimeni nu-ţi va da credit. 

Nici măcar mormăitul obişnuit nu s-a auzit după aceste 
observaţii. Grebenar începea să se întrebe dacă Bloch îl 
auzea. Avocatul s-a aplecat şi i-a şoptit la ureche: 

— Dacă mai pictezi ceva pentru mine, îţi plătesc toate 
datoriile şi mă asigur că vei primi tot ce vei avea nevoie. 

Bloch tot nu s-a mişcat. 

Grebenar îşi păstra asul pentru la sfârşit şi, când l-a 
jucat, artistul s-a întors şi a zâmbit pentru prima oară după 
mai multe săptămâni. 


KKK 


l-a luat lui Bloch mai mult de o lună ca să-şi revină 
suficient pentru a ține o pensulă în mână, dar când a reuşit, 
era ca posedat. Nici femei, nici băutură, nici datorii. Doar 
oră după oră petrecute în faţa pânzei despre care ştia că va 
fi ultima sa operă. 

A terminat pictura pe 17 martie, 1679, cu câteva zile 
înainte de a muri, beat, în patul unei curve. 

Când Grebenar a văzut prima oară Cina cea de taină, şi-a 
amintit ultimele cuvinte pe care i le spusese artistului: 

93 


- AICI SE ASCUNDE O POVESTE... - 


— Dacă realizezi ceea ce eşti capabil să faci, Friedrich, 
tu, spre deosebire de mine, vei fi nemuritor. 

Grebenar nu-şi putea lua ochii de pe imaginea şocantă. 
Cei doisprezece discipoli erau aşezaţi în jurul mesei, cu 
Christos în mijloc, rupând azima. Deşi fiecare dintre 
apostoli stătea într-o poziţie diferită, înclinat într-un unghi 
diferit, erau desigur aceiaşi doisprezece oameni ale căror 
portrete le pictase Bloch în ultima decadă. Grebenar s-a 
minunat de modul în care Bloch realizase acest lucru, 
pentru că, de când părăsiseră atelierul său, el nu-i mai 
văzuse niciodată. Grebenar s-a hotărât că există un singur 
loc demn de o asemenea capodoperă. 

Herr Grebenar a trăit şaptezeci de ani. Pe când se 
apropia de moarte, mai avea un singur interes în viaţă: să 
se asigure că lucrările protejatului său vor rămâne 
întotdeauna în muzeul orăşenesc, astfel că, în timp, fiecare 
să recunoască geniul lui Friedrich Bloch şi el însuşi să aibă 
o notă de subsol în istorie. 


KKK 


Două sute nouăzeci şi opt de ani mai târziu... 

Totul a început când o picătură de ploaie a căzut pe 
fruntea parohului în timpul predicii Monseniorului Grebenar 
de duminică dimineaţa. Mai mulţi membri ai congregaţiei s- 
au uitat în sus, la tavan şi unul dintre corişti a arătat o mică 
fisură. 

De îndată ce Monseniorul Grebenar şi-a rostit 
binecuvântarea şi congregația a început să se despartă, el 
s-a apropiat de un magistru al bisericii pentru a-i cere 
sfatul. Dirigintele construcţiei i-a promis preotului că se va 
urca pe acoperiş şi-l va cerceta în dimineaţa următoare. 

O părere preliminară şi o estimare brută a costului au 
fost aduse acasă la familia Grebenar miercuri dimineaţa, 
împreună cu avertizarea că, în cazul în care consiliul 
bisericii nu va acţiona rapid, tavanul s-ar putea prăbuşi. 
Monseniorul  Grebenar a primit confirmarea părerii 
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constructorului atunci când, în timpul Vesperului, în 
duminica următoare, un pârâiaş constant de apă a început 
să cadă pe primul rând al corului în timp ce corul cânta 
„Nune Dimittis”. 

Monseniorul Grebenar a căzut în genunchi în faţa 
altarului, a privit Cina cea de taină a lui Friedrich Bloch, şi 
s-a rugat pentru îndrumare. 

Colecta care a urmat a strâns suma modestă de 412 
euro, care nu se potrivea cu estimarea constructorului de 
700.000 de euro necesari pentru repararea acoperişului. 

Dacă Monseniorul Grebenar ar fi fost un om de lume, nu 
ar fi considerat ceea ce s-a întâmplat în continuare ca o 
intervenţie divină. După ce s-a rugat, şi-a făcut cruce, s-a 
ridicat din genunchi, s-a aplecat în faţa altarului şi, când s-a 
întors, a văzut un necunoscut aşezat în strana din faţă. 

— Inţeleg că aveţi o problemă, părinte, a spus omul, 
privind acoperişul. Şi cred că vă pot ajuta s-o rezolvaţi. 

Monseniorul Grebenar s-a uitat cu atenţie la străin. 

— La ce te gândeşti, fiule? a întrebat. 

— Pot să plătesc şapte sute de mii de euro pentru acest 
tablou, a spus el, privind Cina cea de taină. 

— Dar este în familia mea de mai mult de trei sute de 
ani, a replicat Monseniorul Grebenar, întorcându-se spre 
tablou. 

— Vă las să vă mai gândiţi, a spus străinul. 

Când preotul s-a întors, străinul dispăruse deja. 

Monseniorul Grebenar a căzut iar în genunchi şi a cerut 
îndrumarea Domnului, dar n-a primit niciun răspuns până 
ce s-a ridicat iar în picioare, după o oră. De fapt, era şi mai 
nehotărât. Oare străinul chiar existase, sau îşi imaginase 
totul? 

In săptămâna următoare, Monseniorul Grebenar a cerut 
părerea congregaţiei sale, dintre care unii participaseră la 
slujbă sub umbrele. După terminarea slujbei, a cerut sfatul 
unui avocat, alt membru al congregaţiei. 

— Tatăl dumneavoastră v-a lăsat pictura prin testament, 
aşa cum o primise şi el de la tatăl lui, a spus avocatul. Prin 
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urmare, puteţi dispune de ea după cum doriţi. Dar aş putea 
să vă sfătuiesc ceva, a adăugat el. 

— Da, desigur, fiule, a spus preotul, plin de speranţă. 

— Orice aţi hotărî, părinte, ar trebui să mutaţi tabloul în 
muzeu înainte să se strice din cauza apei care curge din 
acoperiş. 

— Oare şapte sute de mii este un preţ corect? a întrebat 
preotul. 

— Nu ştiu, părinte. Eu sunt avocat, nu mă ocup cu aşa 
ceva. Ar trebui să cereţi sfatul unui expert. 

Cum Monseniorul Grebenar nu avea niciun expert în artă 
în turma sa, a telefonat la o casă de licitaţii din Frankfurt în 
ziua următoare. Şeful departamentului Renaissance nu l-a 
ajutat deloc când i-a spus că nu există niciun mod de a 
stabili adevărata valoare a capodoperei lui Bloch, pentru că 
niciuna dintre lucrările acestuia nu era pe piaţă. Toate 
operele se aflau în muzee, cu excepţia Cinei cea de taină. 
Preotul era pe punctul de a-i mulţumi şi a închide telefonul 
când omul a mai spus: 

— Există, bineînțeles, o modalitate de a-i stabili 
adevărata valoare. 

— Şi care ar fi acesta? 

— Aduceţi pictura la următoarea noastră licitație 
Renaissance. 

— Când anume? 

— În octombrie, la anul, la New York. Chiar acum 
pregătim catalogul şi vă pot asigura că tabloul 
dumneavoastră va atrage un interes deosebit. 

— Dar asta e abia peste şase luni, a spus preotul. Până 
atunci nici nu voi mai avea acoperiş, voi avea o piscină. 

Când slujba din duminica următoare s-a mutat într-o 
biserică din celălalt capăt al oraşului, Grebenar a simţit că 
Domnul îi dăduse un semn şi majoritatea celor din parohia 
sa au fost de acord. Totuşi, şi el şi avocatul erau de părere 
că, în ceea ce priveşte vânzarea tabloului, era doar 
problema lui. 
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Din nou, Monseniorul a îngenuncheat în fața 
capodoperei, întrebându-se ce ar fi făcut stră-stră-stră-stră- 
stră-stră-stră-stră-stră-străbunicul său dacă ar fi fost 
confruntat cu această dilemă. S-a uitat la cele treizeci de 
monede de argint împrăştiate la picioarele lui luda. Când s- 
a ridicat şi şi-a făcut cruce, era încă nehotărât. Era gata să 
părăsească biserica când l-a văzut din nou pe străin în 
strana din faţă. Străinul a zâmbit, dar n-a spus nimic. A 
scos un cec în valoare de şapte sute de mii de euro, i l-a 
înmânat preotului, apoi a plecat în tăcere. 

Când au aflat despre această întâlnire, mulţi dintre 
membrii parohiei au considerat-o un miracol. Cum ar fi 
putut altfel omul să ştie valoarea exactă necesară pentru 
repararea acoperişului? Alţii îl considerau pe străin ca fiind 
Bunul Samaritean. Când o parte din acoperiş s-a prăbuşit a 
doua zi, preotul a dat cecul constructorului. 

Străinul s-a întors după o oră şi a luat tabloul. 
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Această poveste ar fi putut foarte bine să se termine aici, 
cu excepţia unei alte întorsături pe care Monseniorul 
Grebenar ar fi descris-o ca o intervenție divină, dar care l-ar 
fi făcut pe Herr Grebenar să devină bănuitor. 

În ziua în care acoperişul a fost terminat, monseniorul 
Grebenar a ținut o slujbă de mulțumire. Biserica era plină- 
ochi. Cuvinte ca „miracol”, „Bunul Samaritean” şi 
„intervenție divină” se auzeau pe buzele celor din 
congregaţie. 

Când Monseniorul Grebenar a dat binecuvântarea finală 
şi turma a plecat, i-a mulţumit din nou lui Dumnezeu 
pentru că-l îndrumase în ceasul de necaz. S-a uitat puţin la 
peretele gol, proaspăt vopsit, din spatele altarului şi a oftat. 
S-a uitat apoi la acoperişul cel nou şi a zâmbit, 
mulţumindu-i Atotputernicului a doua oară. 

După ce s-a întors acasă la cina simplă pregătită de 
menajera lui, s-a aşezat lângă foc şi a început să citească 
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Hertzendorfer Gazette, indulgență pe care şi-o permitea o 
dată pe săptămână. A citit titlul principal de mai multe ori 
înainte de a îngenunchea şi a-i mulţumi iar Domnului. 


Muzeul Grebenar a ars până la temelie 
Poliţia suspectează incendiere 


London Times descria pierderea operelor lui Friedrich 
Bloch ca devastatoare şi mult mai importantă decât 
arderea muzeului. La urma-urmei, comenta corespondentul 
de artă, Hertzendorf putea construi oricând alt muzeu, în 
timp ce picturile lui Christos şi ale celor doisprezece 
discipoli erau operele unui adevărat geniu şi nu puteau fi 
înlocuite. 

La încheierea  predicii din duminica următoare, 
Monseniorul Grebenar i-a mulţumit Domnului că nu 
ascultase sfatul avocatului şi nu trimisese Cina cea de taină 
la muzeu; un alt miracol, sugera el. 

— Alt miracol, a murmurat congregația. 
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După şase luni, Cina cea de taină a lui Friedrich Bloch 
(1643-1679) a ajuns la licitație la una dintre casele 
principale din New York. În catalog erau Predica de pe 
munte (1662), iar tablourile cu cei doisprezece discipoli 
apăreau în paginile următoare. Pe coperta catalogului se 
afla o reproducere a Cinei cea de taină şi proveniența ei le 
amintea  posibililor cumpărători de tragica pierdere a 
întregii opere a lui Bloch într-un incendiu de la începutul 
anului. În prefața catalogului se sugera că tragedia aceasta 
crescuse cu mult semnificaţia istorică şi valoarea singurei 
opere rămase a lui Bloch. 

În ziua următoare, în ziarele din New York apărea 
următorul titlu: 


Capodopera lui Bloch, Cina cea de taină, 
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Doar pentru membri* 


— Roz patruzeci şi trei. 

— Ai câştigat premiul întâi, a spus Sybil agitată, uitându- 
se la cartoanele roz răsfoite pe masă în faţa soţului ei. 

Sydney s-a încruntat. Dorise să câştige premiul al doilea 
un set de utilaje de grădinărit care includea o roabă, un 
hârleţ, o sapă, o furcă şi o pereche de foarfece. Mult mai 
utile decât premiul întâi, s-a gândit el, mai ales când 
plătiseşi o liră pentru cartoane. 

— Du-te şi ia-ţi premiul, a spus Sybil tare. Nu trebuie să-l 
laşi pe preşedinte să aştepte. 

Sydney s-a ridicat de pe scaun. Un ropot de aplauze l-a 
acompaniat când îşi făcea drum printre mesele aglomerate 
până în faţa sălii. 

Se auzeau strigăte de: 

— Bravo, Sydney! Eu n-am câştigat niciodată nimic! Şi: 
Eşti un ticălos plin de noroc! în timp ce urca pe scenă. 

— Bun spectacol, Sydney, a spus preşedintele Clubului 
Rotary din Southend înmânând setul de crose de golf 
câştigătorului. 

— Albastru o sută şapte, a anunţat preşedintele pe când 
Sydney pleca de pe scenă către masa lui cu crosele de golf 
atârnate pe umăr. S-a trântit în scaun şi a zâmbit când 
prietenii lui, inclusiv cel care câştigase uneltele de 
grădinărit, veneau să-l felicite pentru câştigarea premiului 
întâi în extragerea anuală. 

De îndată ce a bătut de miezul nopţii şi orchestra a 
cântat ultimul vals, toţi s-au ridicat şi s-au alăturat corului 
şovăielnic cântând „God Save the King”. 

Pe când domnul şi doamna Chapman se îndreptau către 
casă, Sydney a văzut câţiva trecători, care rareori se 
întâlneau cu oameni care cărau crose de golf pe ţărmul 
mării, şi, desigur nu la ora unu douăzeci, duminică, 
aruncându-i priviri curioase. 
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— Ei bine, Sydney, a zis Sybil pe când îşi scotea cheile 
din geantă, cine s-ar fi gândit că vei câştiga premiul întâi? 

— La ce-mi trebuie un set de crose de golf când eu nu joc 
golf? s-a văitat Sydney urmându-şi soţia în casă. 

— Poate ar trebui să înveţi, i-a sugerat Sybil. La urma- 
urmei, nu mai ai mult până la pensie. 

Sydney nu s-a obosit să-i răspundă în timp ce urca. Când 
a ajuns la etaj, a deschis trapa din tavan, a tras scara 
pliantă, a urcat pe ea şi a aruncat crosele în mansardă. Nu 
s-a mai gândit la ele până ce familia nu s-a aşezat la 
prânzul de Crăciun, după şase luni. 
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Prânzul de Crăciun la familia Chapman nu se deosebea 
mult de altele din mii de alte case din Southend în 1921. 

De îndată ce au spus rugăciunea, Sydney s-a ridicat de la 
locul lui din capul mesei ca să taie curcanul. Sybil stătea 
mândră la celălalt capăt al mesei, iar cei doi fii ai lor, Robin 
şi Malcolm, aşteptau nerăbdători să li se umple farfuriile cu 
curcan, varză de Bruxelles, cartofi prăjiți şi sos de salvie şi 
ceapă. Când Sydney a terminat de tăiat pasărea, şi-a 
umplut farfuria cu sosul Bisto, gros, până ce carnea 
aproape că plutea. 

— Superb, superb, a declarat Sidney, muşcând dintr-o 
pulpă. După o a doua înghiţitură a declarat: Dar, Sybil, 
toată lumea ştie că eşti cea mai bună bucătăreasă din 
Southend. 

Sybil strălucea de încântare, cu toate că soţul ei îi făcea 
acelaşi compliment în fiecare Ajun de Crăciun de peste 
optsprezece ani. 

Familia Chapman a discutat foarte puţin în timp ce 
mâncau din farfuriile bine umplute. Abia la a doua porţie, 
Sidney a vorbit iar: 

— A fost iar un an grozav pentru Serviciile de Curăţare 
Chapman, a spus el, golind vasul cu sos peste a doua 
pulpă, chiar dacă eu sunt cel care o spune. 
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Restul familiei nu a comentat, pentru că şi-au dat seama 
că preşedintele abia îşi începuse discursul anual către 
acţionari. 

— Compania a avut o cifră de afaceri record şi a declarat 
profituri ceva mai mari decât anul trecut, a spus Sydney, 
punându-şi cuțitul şi furculita pe farfurie, în ciuda 
Cancelarului care, în înţelepciunea sa, a ridicat taxele la 
cincisprezece la sută, a adăugat solemn. Lui Sydney nu-i 
plăcea coaliția guvernamentală a lui Lloyd George. Dorea 
întoarcerea la putere a conservatorilor şi revenirea 
stabilităţii în ţară. Şi, mai mult, a mai spus el, arătând spre 
fiul său cel mai mare, Robin trebuie felicitat pentru 
obţinerea diplomei. Liceul din Southend l-a educat bine, a 
spus, ridicând un pahar cu vişinată pe care băiatul nu va 
avea voie s-o încerce decât peste un an. Putem doar să 
sperăm că tânărul Malcolm - şi-a întors atenţia către 
celălalt capăt al mesei - va călca pe urmele fratelui său. Şi, 
vorbind de călcatul pe urmele altuia, când se va termina 
anul şcolar, îl voi aştepta cu nerăbdare pe Robin la firmă 
unde va începe să lucreze ca ucenic, aşa cum am făcut şi 
eu acum treizeci şi şase de ani. Sidney a ridicat paharul iar. 
Şi să nu uităm motto-ul companiei: „Curăţenia este 
aproape de sfinţenie”. 

Acesta era semnalul că discursul anual se apropia de 
sfârşit, care era urmat întotdeauna de răsucirea cu drag a 
unui trabuc de către Sidney. Era gata să-l aprindă când 
Sybil a spus hotărâtă: 

— Nu până n-ai mâncat şi din budincă, dragă. 

Sidney a pus supărat trabucul pe masă pe când Sybil 
dispărea în bucătărie. 

A reapărut după câteva clipe, cărând o budincă mare de 
Crăciun, pe care a plasat-o în mijlocul mesei. Din nou, 
Sidney s-a ridicat pentru a îndeplini ceremonia anuală. A 
desfăcut încet o sticlă de brandy care nu mai fusese atinsă 
de anul trecut, a turnat o porţie generoasă pe budincă, apoi 
a aprins un chibrit şi i-a dat foc ca un preot păgân care 
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îndeplineşte un sacrificiu. Flăcările mici, albastre, au pâlpâit 
uşor în aer şi au fost întâmpinate de aplauze generoase. 

De îndată ce a fost consumată şi a doua porţie şi Sidney 
şi-a aprins trabucul, băieţii erau nerăbdători să tragă de 
pocnitori şi să descopere ce comori îi aşteptau. 

Cei patru s-au ridicat, şi-au încrucişat braţele şi au tras 
zdravăn de capetele pocnitorilor. O bubuială straşnică a 
fost urmată de patru explozii micuţe care, ca întotdeauna, 
au stârnit hohote de râs înainte ca fiecare membru al 
familiei să se aşeze şi să descopere ce-i aştepta. 

Sybil a fost răsplătită cu o trusă de croit. 

— Utilă întotdeauna, a comentat ea. 

Pentru Sidney, un tirbuşon. 

— Satisfăcător, a declarat el. 

Malcolm n-a părut încântat de elasticul său indian, pe 
care-l mai primise şi în ultimii doi ani. 

Restul familiei şi-a întors atenţia înspre Robin, care-şi 
scutura pocnitoarea din care nu apărea nimic, până ce, din 
ea, a căzut o bilă de golf care s-a rostogolit pe masă. 

Nimeni nu putea să ştie că acest cadou simplu urma să 
schimbe întreaga viaţă a tânărului. Da, precum veţi afla, 
această poveste este despre Robin Chapman, nu despre 
tatăl lui, nici despre mama sau fratele lui mai mic. 
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Deşi Robin Chapman nu era de felul lui amator de jocuri, 
profesorul lui de sport îl descria de obicei ca un om de 
echipă. 

Robin era, de obicei, goalkeeperul echipei de hochei a 
şcolii în timpul iernii, iar vara reuşea să asigure un loc 
printre primii nouă la jocul de crichet. Totuşi, niciunul dintre 
cei prezenţi la acea masă de Crăciun în 1921, n-ar fi putut 
să prevadă ceea ce va urma. 

Robin a aşteptat până marţi dimineaţa să facă prima 
mişcare şi asta abia după ce tatăl lui plecase la serviciu. 
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— După Crăciun e de aşteptat o grămadă de curăţat, a 
spus domnul Chapman înainte de a-şi săruta soţia pe obraz 
şi a dispărea pe alee. 

De îndată ce tatăl lui a dispărut, Robin s-a urcat pe scări, 
a deschis trapa din tavan şi a tras trusa de golf prăfuită din 
mansardă. A dus crosele în camera sa şi a început să 
curețe praful şi mizeria care se adunaseră în ultimele şase 
luni cu un zel pe care nu-l mai depusese până atunci nici la 
bucătărie; mai întâi sacul din piele, apoi crosele, fiecare 
purtând semnătura unui oarecare Harry Vardon. De îndată 
ce terminat, şi-a agăţat sacul pe umăr, s-a strecurat pe 
scări în jos, a ieşit din casă şi s-a îndreptat spre malul mării. 

Când a ajuns la plajă, Robin a aruncat sacul pe jos şi a 
pus mingea mică şi albă pe nisip, la picioarele lui. A studiat 
apoi crosele strălucitoare, neştiind pe care s-o aleagă. În 
cele din urmă a ales una pe care era scris „putter”. S-a 
uitat fix la minge şi a lovit-o cu crosa, făcând să zboare 
nisipul prin aer, în timp ce mingea a rămas liniştită pe loc. 
După câteva încercări, a reuşit să lovească mingea, dar a 
deplasat-o doar câţiva centimetri mai departe. 

Robin s-a dus după ea şi a repetat exerciţiul, iar şi iar, 
până ce mingea a zburat în sfârşit şi a aterizat cu o izbitură 
la câţiva metri de el. Când s-a întors acasă pentru prânz, 
destul de târziu, se considera următorul Harry Vardon. Nu 
că ar fi ştiut cine era Harry Vardon. Robin nu s-a întors pe 
plajă în acea dimineaţă, ci s-a dus la biblioteca din oraş, 
direct la secţia de sport. Cum nu putea să ia decât două 
cărţi pe legitimaţie, trebuia să fie foarte atent. După mult 
gândire, a luat din raft Golful pentru începători şi Geniul lui 
Harry Vardon. 

Intors acasă, s-a încuiat în dormitorul lui şi nu a mai 
apărut până ce n-a auzit-o pe mama lui strigând pe scări: 

— Cina, băieţi, şi până atunci aflase diferenţa dintre un 
putter, un cleek, un niblick şi o brassie. 

După prânz, a răsfoit paginile cărţii mai vechi şi a aflat că 
Harry Vardon se dusese din Jersey în Insulele Canalului, 
despre care Robin nici nu ştia că fac parte din Imperiul 
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Britanic. A mai descoperit şi că Harry Vardon câştigase 
Campionatul de şase ori, record care nu mai fusese egalat 
şi, după părerea autorului, nici nu va mai fi. 

În dimineaţa următoare, Robin s-a întors pe plajă. A pus 
cartea pe jos şi a deschis-o la o fotografie a lui Harry 
Vardon care ridica crosa. A lăsat mingea la picioare şi a 
reuşit s-o trimită la câteva sute de metri de câteva ori, 
chiar dacă nu tocmai în linie dreaptă. Din nou s-a aşezat 
mai bine pe picioare, a ridicat crosa şi a lovit mingea, 
exerciţiu recomandat în Go/ful pentru începători. 

Era gata să lovească iar mingea când a auzit o voce din 
spatele lui spunându-i: 

— Stai cu ochii pe minge, băiete, şi nu ridica capul până 
ce n-ai lovit. Vei descoperi că aşa mingea ajunge mai 
departe. 

Robin a ascultat instrucţiunile fără să protesteze şi a fost 
răsplătit când a obţinut rezultatul promis, deşi mingea a 
dispărut în mare şi n-a mai putut s-o recupereze. 

S-a întors şi şi-a văzut instructorul zâmbind. 

— Tinere, a spus acesta, chiar şi Harry Vardon avea 
nevoie uneori de mai multe mingi. Ai potenţial. Dacă vii la 
Clubul de golf din Southend la ora nouă, sâmbătă 
dimineaţa, profesioniştii clubului vor transforma acest 
potenţial în ceva valoros. 

Fără alte vorbe, domnul s-a îndepărtat. 

Robin habar n-avea ce este Clubul de golf din Southend, 
dar ştia că biblioteca publică îi oferise întotdeauna 
răspunsurile necesare în trecut. 

Sâmbătă dimineaţa a luat autobuzul unsprezece către 
marginea oraşului şi a ajuns în faţa clubului cu câteva 
minute înainte de ora stabilită. 

Aşa a început un hobby, care s-a transformat într-o 
pasiune şi, în cele din urmă, într-o obsesie. 
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Robin s-a alăturat tatălui său ca ucenic la Serviciile de 
Curăţătorie Chapman la câteva zile după terminarea şcolii 
şi, cu toate că lucra mult, tot mai găsea timp să se ducă pe 
plajă la ora şase şi să practice swingul, sau să tragă la ţintă 
pe covorul din dormitorul lui, noaptea. 

Progresul său la Serviciile de Curăţătorie Chapman şi la 
clubul de golf al oraşului mergeau mână în mână. La cea 
de-a douăzeci şi una aniversare a sa, Robin a devenit 
manager adjunct la firmă şi, după câteva săptămâni, a fost 
invitat să joace pentru Southend la finala anuală împotriva 
clubului din Brighton. Când a intrat în prima rundă în 
sâmbăta următoare, era aşa de nervos încât a trimis prima 
minge în cel mai apropiat rond de flori şi nu s-a descurcat 
mai bine nici la următoarele nouă găuri. l-a luat prea mult 
timp să-şi revină şi a fost învins de oponentul său din 
Brighton. 

Robin a fost surprins când a fost ales în săptămâna 
următoare în turneul împotriva oraşului Eastbourne. Deşi 
era încă nervos, s-a comportat mai bine şi a reuşit să şi 
câştige o partidă. După aceea, aproape a mai câştigat unul. 

Deşi Robin preluase multe dintre responsabilităţile tatălui 
său la serviciu, n-a permis muncii să se amestece în prima 
sa dragoste. Lunea întotdeauna exersa alergatul, miercuri 
loviturile şi vineri aruncatul. Sâmbăta, fratele său, Malcolm, 
care îşi terminase recent ucenicia la firmă, era cu ochii pe 
magazin, în timp ce Robin era cu ochii pe minge, reuşind în 
cele din urmă să ajungă la a optsprezecea gaură. 

Duminica, după ce se întorcea de la biserică - mama lui 
avea oarecare putere asupra lui - Robin se ducea direct la 
club şi juca nouă găuri înainte de prânz. 

Nu era sigur ce îi oferea mai multă satisfacţie: tatăl lui 
care i-a oferit locul lui la firmă pentru că se pensiona, sau 
Clubul de golf Southend invitându-l să devină cel mai tânăr 
căpitan din istoria clubului. 

De Crăciunul următor, tatăl lui stătea în capul mesei ca 
de obicei, pufăind din trabuc, dar Robin a prezentat 
raportul anual. Nu s-a lăudat cu faptul că profiturile 
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aproape se dublaseră în primul an în care fusese director şi 
nici n-a pomenit faptul că devenise un jucător de elită. 
Această situaţie fericită ar fi putut continua fără întrerupere 
şi atunci această poveste n-ar mai fi fost scrisă, dacă pe 
masa căpitanului clubului n-ar fi aterizat o scrisoare 
neaşteptată. 
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Când Clubul Royal de golf din Jersey a întrebat dacă cei 
din Southend ar fi interesați de un turneu, Robin a profitat 
de ocazie ca să viziteze locul de naştere al lui Harry Vardon 
şi să joace pe terenul care-l făcuse faimos pe acesta. 

După şase săptămâni, Robin şi echipa sa au luat trenul 
către Weymouth înainte de a se îmbarca pe feribotul către 
St Helier. Robin planificase să ajungă în Jersey cu o zi 
înainte de meci ca să aibă timp să se acomodeze cu traseul 
pe care nimeni dintre ei nu mai jucase. Din nefericire, nu 
planificase şi furtuna care i-a întâmpinat la traversare. 
Bătrânul vas a reuşit cumva să se bălăbăne dintr-o parte în 
alta şi, în acelaşi timp, să salte în sus şi în jos pe când 
înainta către Jersey. În timpul traversării, majoritatea 
membrilor echipei zăceau, uşor verzi la faţă, aplecaţi pe 
marginea vasului, şi vomitau de zor, în timp ce Robin, 
nepăsător la suferinţele lor, se învârtea de punte, 
bucurându-se de aerul marin. Unul sau de dintre pasageri îl 
priveau invidioşi, iar ceilalţi îl priveau doar neîncrezători. 

Când feribotul a ajuns în sfârşit la St Helier, restul 
membrilor echipei, cu câteva kilograme mai subţiri, s-au 
îndreptat direct către hotel unde au intrat în camerele 
rezervate şi n-au mai apărut până la micul dejun din 
dimineaţa următoare. Robin a luat un taxi în direcţia opusă 
şi i-a cerut şoferului să-l ducă la Clubul de Golf Royal din 
Jersey. 

— Royal Jersey, l-a corectat şoferul, politicos. Golf Royal 
e numele unui cartof, a explicat el, chicotind. 
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Când taxiul s-a oprit în faţa magnificei intrări a clubului, 
Robin nu s-a clintit. A privit semnul „Doar pentru membri” 
şi, dacă şoferul nu i-ar fi spus: 

— Costă doi şilingi, şefu', Robin nu s-ar fi mişcat. 

A plătit cursa, a ieşit din taxi şi a păşit ezitant pe pietriş 
până la club. A deschis încet uşa mare, dublă, şi a intrat 
într-un hol impunător placat cu marmură, unde a fost 
întâmpinat de două portrete în ulei, în mărime naturală, 
aflate pe pereţii opuşi ai holului. Robin l-a recunoscut 
imediat pe Harry Vardon, îmbrăcat în costumul clubului şi o 
geacă Fair Isle şi ţinând o crosă în mâna stângă. S-a înclinat 
în faţa lui înainte de a-şi îndrepta atenţia către celălalt 
portret, dar nu l-a recunoscut pe domnul mai în vârstă, cu 
faţa aspră, îmbrăcat în smoching şi pantaloni vărgaţi. 

Robin şi-a dat seama brusc că un tânăr îl privea uimit. 

— Mă cheamă Robin Chapman, a spus el, nesigur. Sunt... 

— Căpitanul Clubului de golf Southend, a continuat 
tânărul. Şi eu sunt Nigel Forsyth, căpitanul de la „Royal 
Jersey”. Vii să bei ceva, bătrâne? 

— Mulţumesc, a spus Robin. 

El şi oponentul său s-au îndreptat prin hol către o cameră 
în care se aflau mai multe fotolii din piele, confortabile. 
Nigel i-a arătat un loc lângă o fereastră de unde se vedea a 
optsprezecea gaură şi s-a dus la bar. Robin ar fi vrut să se 
uite pe fereastră şi să analizeze traseul, dar s-a abținut. 

Nigel s-a întors cu două pahare cu coniac şi le-a pus pe 
masă în faţa oaspetelui. S-a aşezat şi a ridicat paharul. 

— Eşti cumva o echipă cu un singur om, din întâmplare? 
a întrebat el. 

Robin a râs. 

— Nu, ceilalţi sunt probabil în pat, simțind cum se învârt 
camerele cu ei. 

— Ah, înseamnă că aţi venit cu Westmouth Packet. 

— Da, a spus Robin, dar ne vom răzbuna la întoarcere. 

— Nicio speranţă, a sus Nigel. Noi, când mergem pe 
continent, o luăm prin Southampton. Pe drumul ăla sunt 
vase moderne care au stabilizatoare. Poate ar fi trebuit să- 
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ţi spun în scrisoare, a adăugat el, rânjind. Vrei să facem un 
joc înainte să se întunece? 

De îndată ce au ajuns pe teren, Robin a înţeles de ce 
atâţia vârstnici îşi aminteau jocurile cu „Royal Jersey”. 
Traseul era cel mai bun pe care jucase vreodată şi faptul că 
se gândea că merge pe urmele lui Harry Vardon nu făcea 
decât să se adauge entuziasmului său. 

Când mingea lui Robin a aterizat în apropiere de cea de- 
a optsprezecea gaură, Nigel a spus: 

— Dacă şi ceilalţi din echipă sunt la fel de buni ca tine, 
Robin, ne aşteaptă un joc al naibii mâine. 

— Sunt mult mai buni, a spus Robin, fără să rateze nicio 
replică pe când părăseau terenul şi se îndreptau către club. 
— La fel? a întrebat Nigel în timp ce mergeau către bar. 

— Nu, acum e rândul meu, a insistat Robin. 

— Scuze, bătrâne, oaspeţii n-au voie să plătească 
băuturile. Regulă de bază a clubului. 

Robin s-a oprit din nou în faţa portretului domnului mai 
vârstnic. Nigel a răspuns la întrebarea lui nerostită. 

— Este preşedintele nostru, lordul Trent. Nu e nici pe 
jumătate la fel de înfricoşător pe cât pare, precum vei 
descoperi mâine-seară când va cina cu noi. la loc în timp ce 
aduc băuturile. 

Nigel stătea la bar când o tânără a intrat în sală. A 
traversat-o repede şi i-a şoptit ceva la ureche. El a 
încuviinţat, iar ea a plecat la fel de repede precum venise. 

Din momentul în care intrase în sală până când o 
părăsise, Robin nu-şi putuse dezlipi privirea de ea. 

— Să nu-mi spui că aveţi o zeiţă pe insulă, a spus el când 
Nigel i-a dat băutura. 

— Ah, vorbeşti de Diana, a spus Nigel după ce tânăra a 
dispărut. 

— Un nume potrivit pentru o zeiţă, a zis Robin. Şi cât de 
înaintați sunteţi dacă lăsaţi şi femeile să fie membre. 

— Sigur că nu, a râs Nigel. Este secretara lordului Trent. 
A băut puţin înainte să adauge. Dar cred că vine mâine- 
seară la cină, aşa că vei avea ocazia să-ţi întâlneşti zeiţa. 
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Când Robin s-a întors la hotel mai târziu în acea seară, 
doar un singur membru al echipei i s-a alăturat la cină. 
Robin s-a întrebat dacă ceilalţi îşi reveniseră suficient 
pentru a sta în zona de start la ora zece a doua zi. Deşi în 
realitate se gândea mai mult la a doua zi seara. 
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Southend-ul a reuşit cumva să termine o rundă când 
stewardul-şef le-a cerut celor doi căpitani să se alinieze la 
prima gaură. 

Ca vizitator, Robin a avut dreptul să lovească primul 
mingea. După cinci ore, tabloul de marcaj arăta că „Royal 
Jersey” bătuse Clubul de Golf Southend cu patru şi 
jumătate runde la trei şi jumătate. Nu era un rezultat prea 
rău, s-a gândit Robin, având în vedere împrejurările, dar el 
nu mai jucase o rundă atât de bună în viața lui, ceea ce s-ar 
fi putut datora faptului că Diana îl urmărise pe Nigel pe tot 
traseul. Alt avantaj pentru gazde. 

După câteva băuturi la club, fără urmă de Diana, echipa 
din Southend s-a întors la hotel să se schimbe pentru cină. 
Robin a ajuns primul în foaier. Nervos, şi-a verificat 
papionul după care s-a asigurat la recepţie că cele trei 
taxiuri fuseseră comandate pentru ora şapte. 

Robin n-a scos o vorbă pe drumul către „Royal Jersey” şi, 
când şi-a condus echipa în sala de mese, Nigel a venit în 
întâmpinarea lor. Diana stătea lângă el. Norocos bărbat, s-a 
gândit Robin. 

— Mă bucur că te văd iar, bătrâne, a spus Nigel şi s-a 
întors către Diana, adăugând: Nu cred că o cunoşti pe sora 
mea. 
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— Ce vrei să faci? L-a întrebat tatăl lui. 
— Vreau să mă mut în Jersey şi să deschid acolo o 
sucursală a Serviciilor de Curăţătorie Chapman. 
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— Dar întotdeauna am crezut că voiai să deschizi o 
sucursală în Southend, iar eu să preiau magazinul principal, 
a spus Malcolm, părând la fel de nedumerit de veştile date 
de fratele lui. 

— Tot iei magazinul principal, Malcolm, dar eu deschid 
prima sucursală pe insulă. 

Tatăl lui Robin a părut nedumerit pe moment, aşa că 
mama lui a profitat de această ocazie specială. 

— Şi, de fapt, de ce să te întorci în Jersey? a întrebat ea, 
privindu-şi fiul în ochi. 

— Am găsit cel mai bun traseu de golf din lume, mamă, 
şi dacă mă vor, intenţionez să joc acolo toată viaţa. 

— Nu, a răspuns mama lui, liniştită. Am întrebat care e 
motivul adevărat. 

Restul familiei a rămas tăcută, aşteptând răspunsul lui 
Robin. 

— Am găsit cea mai frumoasă femeie din lume şi, dacă 
mă acceptă, aş vrea să devină soţia mea. 
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Robin s-a îmbarcat pe vapor înapoi spre Jersey în vinerea 
următoare, în ciuda faptului că nu reuşise să răspundă la 
cea de-a treia întrebare a mamei lui. 

— A acceptat tânăra aceasta să-ţi devină soţie? 

Singurul lucru pe care-l acceptase Diana fusese să danseze 
quickstep cu el, dar în timpul celor trei minute, Robin îşi 
dăduse seama că dorea s-o ţină în braţe pentru tot restul 
vieţii. 

— Mă întorc în weekendul următor, i-a spus el. 

— Dar echipa joacă în Southend în sâmbăta următoare, a 
comentat ea, inocentă. 


XXX 
Robin a fost surprins s-o găsească pe Diana pe chei când 


feribotul a ancorat în sâmbăta următoare. Oare pe cine 
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venise să întâlnească, s-a întrebat el; şi a sperat doar că nu 
era vorba de alt bărbat. 

Când a coborât pe chei, Diana i-a oferit acelaşi zâmbet 
cald pe care-l ţinea minte de data trecută. 

— N-am fost sigur că m-ai crezut când am spus că mă voi 
întoarce, a spus el timid, în timp ce îşi strângeau mâinile. 

— Nu eram sigură că vei veni, a admis Diana, dar pe 
urmă m-am gândit, dacă bietul om e în stare să renunţe la 
un weekend de golf, doar ca să-şi petreacă timpul cu mine, 
aş putea cel puţin să-l întâmpin în port. 

Robin a zâmbit la gândul că nu-şi putea aminti nici măcar 
cu cine juca Southend şi a luat-o pe Diana de mână pe 
când se plimbau pe alee. 

Dacă l-ai fi întrebat cum şi-a petrecut weekendul, tot ce 
ar fi admis el cu greu că-şi aminteşte era cum se urcase pe 
feribotul de întoarcere, duminică după-masa, după ce o 
sărutase prima oară. 

— Ne vedem sâmbăta viitoare, Diana, a strigat el 
aplecându-se peste balustradă, dar sirena vasului i-a 
acoperit vocea. 

Diana îl aştepta pe chei în sâmbăta următoare, şi în 
fiecare sâmbătă după aceea, până ce Robin n-a mai luat 
feribotul înapoi spre Weymouth. 

În timpul săptămânii, Robin închiria o linie telefonică ca 
să poată vorbi în fiecare seară. Diana şi-a petrecut timpul 
liber studiind proprietăţile din St Helier care ar fi putut-o 
interesa. Până la urmă a găsit un magazin pe strada 
principală, al cărui contract era gata să expire, cu un hotel 
vizavi care avea nevoie de aşternuturi şi prosoape curate în 
fiecare zi şi mai multe restaurante care credeau în şervete 
şi feţe de masă curate. Robin a fost de acord că acesta era 
locul ideal pentru a deschide sucursale Serviciilor de 
Curăţătorie Chapman. 

În sâmbăta următoare a semnat un contract pe trei ani şi 
s-a mutat imediat în apartamentul de deasupra 
magazinului. Dacă n-ar fi câştigat mâna Dianei până la 
sfârşitul acestui termen şi nici n-ar fi devenit membru al 
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Clubului „Royal Jersey”, ar fi trebuit să-şi admită 
înfrângerea, să se întoarcă pe continent şi să deschidă o 
sucursală în Southend. 

Deşi era încrezător că, în timp, ambele probleme se vor 
rezolva, s-a dovedit că era mai greu să devină membru al 
RJGC? decât s-o convingă pe Diana să-i fie nevastă. 

N-a durat mult ca Robin să fie acceptat ca membru 
jucător la „Royal Jersey” şi a fost încântat când Nigel l-a 
invitat să reprezinte clubul în derbiul aprig disputat 
împotriva echipei Guemsey. Robin a câştigat meciul şi a 
cerut-o pe Diana de soţie în aceeaşi seară. 

— Dar dacă n-ai fi fost ales să joci pentru club? a întrebat 
ea, incapabilă să-şi ia ochii de la diamantul micuţ şi 
scânteietor de pe al treilea deget al mâinii stângi. 

— Te-aş fi luat în Anglia şi aş fi scufundat feribotul de 
Weymouth, a spus Robin fără să ezite. 

Diana a râs. 

— Deci care sunt planurile campionului meu pentru 
cucerirea comitetului „Royal Jersey”? 

— M-au chemat la un interviu luna viitoare, i-a spus el, 
aşa că vom afla curând dacă ne vom petrece restul vieţii în 
St Helier sau în Southend-on-Sea. 

— Nu uita că doar unul din trei care solicită să devină 
membri ai clubului ajunge pe lista de aşteptare, i-a amintit 
Diana. 

Robin a zâmbit. 

— Posibil, dar dacă mă susţin lordul Trent şi fratele tău, 
cred că am o şansă mai bună de unul la trei. 

— Deci de aceea m-ai cerut de nevastă, a spus Diana, 
uitându-se în continuare la inel. 
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Când a venit ora hotărâtă ca Robin să se înfăţişeze în 
fața comitetului, a recunoscut că nu mai fusese niciodată 


Royal Jersey Golf Club - Clubul de Golf Royal Jersey. 
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aşa de nervos, cu toate că toţi cei care stăteau de partea 
cealaltă a mesei păreau să zâmbească ori de câte ori 
răspundea la întrebări şi au întâmpinat cu mulţumire 
cunoştinţele detaliate ale englezului referitoare la viaţa lui 
Harry Vardon. 

După zece zile, Robin a primit o scrisoare de la 
secretariatul clubului prin care era anunţat că cererea lui 
fusese acceptată şi numele lui va fi pus pe lista de 
aşteptare. 

Listă de aşteptare, a spus Robin, frustrat. Şi cât cred ei 
că o să aştept până ce voi deveni membru? 

— Fratele meu m-a avertizat, i-a spus Diana, că dacă nu 
eşti născut pe insulă, durează între zece şi cincisprezece 
ani. 

— Între zece şi cincisprezece ani? a repetat Robin 
dezgustat, înainte de a adăuga: Lordul Trent nu s-a născut 
pe insulă. 

— Aşa este, a spus Diana, dar atunci comitetul căuta un 
preşedinte nou, preferabil cu titlu de nobleţe, aşa că l-au 
numit membru onorific pe viaţă. 

— Şi mai există şi alţi membri onorifici pe viaţă? 

— Doar Harry Vardon, a replicat Diana. 

— Ei bine, eu nu sunt Harry Vardon. 

— Mai există un mod prin care ai putea deveni automat 
membru pe viaţă, a spus Diana. 

— Şi care e acela? a întrebat Robin, nerăbdător. 

— Să câştigi Cupa Preşedintelui. 

— Dar am pierdut în a doua rundă anul trecut, i-a amintit 
Robin. Oricum, fratele tău e în altă clasă decât mine. 

— Tu asigură-te că ajungi anul acesta în finale, a spus 
Diana. Aranjez eu cu fratele meu. 


KKK 


Robin şi Diana s-au căsătorit la biserica parohiei locale 
spre sfârşitul acelei veri. Vicarul a acceptat să țină slujba 
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într-o duminică doar pentru că „Royal Jersey” avea un meci 
crucial împotriva oraşului Rye sâmbătă. 

Tatăl, mama şi fratele lui Robin traversaseră cu feribotul 
din Southend la începutul săptămânii şi petrecuseră câteva 
zile împrietenindu-se cu Diana. Cu mult înainte de ziua 
nunţii, Sybil se lămurise de ce fiul ei dorise să se întoarcă în 
Jersey după un singur dans. Când mireasa a coborât spre 
altar, şi-a dat seama că veniseră atâţia oameni la 
ceremonie încât fusese nevoie să se pună scaune 
suplimentare în spatele bisericii. 

Domnul şi doamna Chapman au părăsit biserica 
parohială din St Helier ca soţ şi soţie şi au fost întâmpinați 
cu o ploaie de confetii aruncate de prietenii Dianei, în timp 
ce două şiruri de tineri cu blazere RJGC ţineau crosele 
ridicate, formând un arc, tot drumul până la maşina care-i 
aştepta. 

Recepţia a avut loc la „Royal Jersey”, unde Malcolm a 
ţinut un discurs de cavaler de onoare atât de reuşit încât 
Robin n-a fost surprins că sucursala din Southend 
continuase să prospere şi în lipsa lui. 

Lordul Trent s-a ridicat să dea replica în numele 
musafirilor. l-a scăpat cel mai prost păzit secret al insulei 
când le-a spus tuturor că tinerii căsătoriţi vor naviga în jurul 
coastei franceze în luna de miere, dar doar timp de zece 
zile, pentru că Robin trebuia să se întoarcă la timp pentru 
prima rundă a Cupei. Diana n-a fost sigură dacă nu cumva 
lordul glumise. 

Când domnul şi doamna Chapman s-au întors în St Helier 
după zece zile, căpitanul navei l-a informat pe lordul Trent 
că Robin se dovedise un marinar ată de bun încât îl lăsase 
la timonă ori de câte ori dore să-şi ia o pauză. 

În ziua următoare, Robin a fost învins în prima rundă a 
Cupei Preşedintelui. 
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Robin şi Diana s-au stabilit repede în casa lor nouă, pe 
malul mării, şi, pentru prima oară de când venise în Jersey, 
Robin s-a dus la serviciu. După unsprezece luni, Diana a 
născut un băiat pe care l-au botezat Harry. 

— Ai de gând să faci ceva ca să devii membru în 
afurisitul ăla de club? l-a întrebat Diana pe soţul ei, când 
stătea în patul de spital, înconjurată de flori şi felicitări. 

— Orice, a spus Robin, luând copilul adormit în braţe. 

— Ei, am o informaţie care ar putea să grăbească 
procesul, a spus Diana, zâmbind. 

— Şi care e aceea? s-a interesat Robin, înapoind copilul 
care ţipa mamei sale. 

— Fratele meu mi-a spus că nava Salvamarului din St 
Helier caută un nou membru în echipaj şi, cum ţi-ai 
petrecut mai mult timp la timona iahtului lordului Trent 
decât în cabină, cred că eşti cel mai bun candidat. 

— Şi cum mă va ajuta asta să intru în „Royal Jersey”? a 
întrebat Robin. 

— Ghici cine e preşedintele RNLI?? a spus Diana. 

În ziua de după cea în care Robin nu reuşise să ajungă în 
a treia rundă din turneul din acel an pentru Cupa 
Preşedintelui, a completat cererea de a se alătura 
echipajului. 
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Interviul lui Robin pentru un loc pe navă n-a fost atât o 
întrunire cât un test de rezistenţă. John Poynton, botmanul, 
a trecut toţi solicitanţii printr-o serie de încercări riguroase 
pentru a se asigura că doar cel mai rezistent se va întoarce 
în săptămâna următoare. 

Robin nu mai avea răbdare să ajungă acasă şi să-i spună 
Dianei cât de mult îi plăcuse această experienţă, 
camaraderia echipajului, şansa de a învăţa lucruri noi şi, cel 
mai important, ocazia de a face ceva deosebit. Spera doar 
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că boţmanul îi luase cererea în serios, în ciuda lipsei lui de 
experienţă. 

Când a venit timpul ca domnul Poynton să-şi aleagă noul 
membru al echipajului, a bifat fără ezitare un singur nume, 
spunându-i secundului că tânărul Chapman era un talent 
atât de deosebit încât nu s-ar fi mirat dacă ar fi fost în stare 
să meargă pe apă. 

Pe măsură ce săptămânile treceau, Robin a descoperit 
că-i plăcea să fie supus numeroaselor exerciţii, împreună 
cu restul echipajului, în largul mării. De câte ori suna 
alarma, era de aşteptat ca echipajul să lase totul şi să se 
prezinte la post în zece minute. Robin nu era sigur dacă era 
doar un alt exerciţiu pe uscat sau, de data aceea, chiar 
aveau să ajute o persoană la ananghie. Boţmanul amintea 
regulat echipajului că toate aceste ore de muncă grea se 
vor dovedi utile când cineva le va cere ajutorul şi abia 
atunci vor descoperi cu adevărat care dintre ei e în stare să 
reziste presiunii. 
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Era miezul nopţii când a sunat sirena, trezindu-i pe toţi 
cei aflaţi până la un kilometru de punctul de Salvamar. 
Robin a sărit din pat din mijlocul unui vis în care alerga 
pentru a câştiga Cupa preşedintelui. A aprins lumina şi s-a 
îmbrăcat repede. 

— Pleci să-ţi vizitezi amanta? s-a interesat Diana, 
întorcându-se pe partea cealaltă. 

— Pe toate opt, a replicat Robiri. Dar sper să mă întorc la 
timp pentru micul dejun. 

— Te vei întoarce, a spus Diana. La urma-urmei, sâmbătă 
este Cupa Preşedintelui şi, cum joci împotriva fratelui meu, 
ai o şansă să câştigi. 

— In visul meu l-am bătut, a spus Robin, culegându-şi 
clipurile de la bicicletă. 

— În vis, într-adevăr, a zâmbit Diana. 
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Robin pedala frenetic pe străzile goale când sirena a 
sunat a doua oară. A pedalat încă şi mai repede. 

A fost printre primii care au ajuns şi, când s-a uita la 
figura boţmanului, a fost sigur că aceasta va fi prima lui 
misiune adevărată. 

— Am primit un SOS de la o bărcuţă care s-a scufundat 
lângă Arden Rock, a spus boţmanul echipajului pe când 
aceştia îşi îmbrăcau mantalele impermeabile şi cizmele. Se 
pare că un cuplu tânăr s-a gândit că ar fi nostim să 
navigheze în jurul golfului după miezul nopţii, a mormăit el. 
Pornim în câteva minute. 

Niciun membru al echipajului n-a mai zis nimic pe când 
se urcau pe navă şi-şi preluau posturile. 

— Arde-o! a strigat boţmanul la timonier când ultimul 
membru al echipajului s-a urcat la bord şi a ridicat mâna. 

Robin a simţit un val de adrenalină învăluindu-l pe când 
nava de salvare trecea prin marea agitată din port. De 
îndată ce au depăşit linia brizanţilor, nava s-a îndreptat 
către largul mării. Nimeni din echipaj nu arăta niciun semn 
de frică, ceea ce i-a dat încredere lui Robin. Pe când îşi 
îndeplineau sarcinile, aveau un singur gând în minte. 

Marinarul de la proră a observat primul iahtul avariat. A 
arătat înspre el şi a strigat ca să acopere vântul puternic. 

— Nord prin nord-vest, căpitane, cam la cinci sute de 
metri. 

Robin se simţea agitat pe când se apropiau încet de iaht. 
Toate exerciţiile din ultimele luni urmau să-şi arate 
valoarea. Pe când s-au apropiat de vas, Robin a privit direct 
în ochii celor doi tineri înspăimântați, cărora nu le venea să 
creadă că un grup de opt oameni de pe insulă îşi risca viaţa 
ca să-i salveze pe ei. Dar oricât ar fi strigat boţmanul la ei 
să prindă unul dintre cablurile de salvare, ei se ţineau 
strâns de chila iahtului lor care se scufunda. Robin a 
început să simtă că nimic n-ar fi în stare să-i facă să-i dea 
drumul, iar băiatul părea chiar mai speriat decât fata. 
Valurile erau destul de puternice, ceea ce-l făcea pe Robin 
să se întrebe cât va mai dura până ce boţmanul se va 
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hotărî că propriul său echipaj era periclitat la fel de mult ca 
iahtul. Au încercat iar să apropie nava lor de vasul avariat. 

Când nava era în cel mai ridicat punct deasupra apei, 
Robin s-a întrebat dacă ar fi în stare să rişte. Dar nu trebuia 
să ezite prea mult. Când pupa navei s-a aplecat în 
următorul val, a sărit în apă şi, cu toată puterea pe care a 
putut-o aduna, a reuşit să se agaţe de o parte a iahtului. A 
aşteptat ca valul să se înalțe iar înainte de a se ridica pe ce 
mai rămăsese din iaht. Cu ajutorul următorului val, s-a 
ridicat pe chilă şi a reuşit cumva să le zâmbească celor 
două figuri neîncrezătoare. 

— la-mă de mână! a strigat la fată. După o scurtă 
ezitare, ea a dat drumul chilei şi s-a prins de braţul întins al 
lui Robin. 

Pentru o clipă, s-a temut că ea ar putea intra în panică şi 
l-ar putea împinge înapoi în mare. 

— Trebuie să sari când dau semnalul, a strigat Robin 
peste şuieratul vântului. Fata nu părea convinsă. Eşti gata? 
a întrebat el, când următorul val se îndrepta spre ei. Când 
nava de salvare s-a ridicat ca un cal speriat, Robin a 
strigat: Acum! şi a împins-o de pe iaht cu toată puterea 
care-i mai rămăsese. 

Două braţe au prins-o pe când plonja în apă lângă navă 
şi au tras-o neceremonios la bord. Robin a aşteptat 
următorul val înainte ca tânărul să asculte aceleaşi 
instrucţiuni. Dar el n-a fost la fel de norocos ca prietena lui 
şi s-a lovit cu capul de copastie înainte de a fi tras la bord. 
Robin putea vedea cum îi curge sângele de pe frunte. Ştia 
că există o trusă de prim-ajutor, dar nimeni n-ar fi fost în 
stare s-o deschidă şi nici să-l ajute în timpul unei asemenea 
furtuni. 

Robin a simţit cum iahtul se scufundă sub el şi gândurile 
s-au mutat de la tânăr la propria lui supravieţuire. Mai avea 
o singură şansă înainte ca iahtul să dispară sub apă. 

S-a ghemuit ca o minge pe când aştepta ca nava lui să 
se ridice pe creasta unui val, apoi s-a împins ca un atlet la 
sărituri. Dar s-a dovedit a fi un start greşit, pentru că a 
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ratat coarda cu câţiva metri şi s-a pomenit aterizând în 
apă. Ultimele sale gânduri, pe când se scufunda, s-au 
îndreptat către Diana şi fiul lui, Harry, dar apoi a alunecat 
între două valuri şi o mână l-a prins de păr, în timp ce alta 
se agăţase de umărul lui, trăgându-l centimetru cu 
centimetru, val cu val, către navă. Dar marea nu voia să-i 
dea drumul şi, când următorul val l-a împins către vas, a 
simţit cum i se rupe braţul. Când l-au tras la bord, a ţipat, 
dar nimeni nu l-a auzit printre urletele furtunii. l-ar fi 
mulţumit boţmanului, dar tot ce a reuşit să facă a fost să-l 
împroaşte cu apa pe care o înghiţise. Poynton însă a râs. 

Robin nu şi-a amintit prea multe despre drumul înapoi în 
port, cu excepţia durerii înfiorătoare din braţul său drept şi 
privirile uşurate ale celor doi pe care-l salvaseră. 

— Ajungem la timp pentru micul dejun, a spus boţmanul 
pe când treceau de far şi intrau în apele relativ liniştite ale 
portului. 

Când echipajul a debarcat, în cele din urmă, a fost 
întâmpinat de o mulţime care-i ovaţiona. 

Diana stătea pe chei, căutându-şi disperată soţul. Robin 
a zâmbit şi i-a făcut semn cu mâna care nu era ruptă. 

Abia când a citit raportul complet din ziua urmă toare în 
Jersey Echo, şi-a dat seama cât de aproape fusese să 
rămână văduvă. John Poynton a descris hotărârea lui Robin 
de a părăsi vasul pentru a-i salva pe cei doi tineri, care-i 
datorau viaţa, ca un act de curaj altruist în faţa unei sorţi 
potrivnice. l-a spus lui Robin în particular că el crezuse că a 
înnebunit şi apoi i-a strâns mâna. Era mâna greşită şi Robin 
a ţipat din nou. 

Tot ce a avut Robin de spus în timp ce stătea în patul de 
spital, cu o mână în ghips, cu cealaltă încercând să mişte o 
lingură prin castronul cu fulgi de porumb, a fost: 

— Nu voi putea să mai joc în finala Cupei Preşedintelui. 
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Un an mai târziu, Diana a născut o fetiţă pe care au 
botezat-o Kate, şi Robin s-a îndrăgostit pentru a doua oară. 

Serviciile de Curăţătorie Chapman erau prospere şi nu 
numai pentru că Robin devenise un membru atât de 
popular al comunităţii, încât unii dintre localnici îl tratau de 
parcă era născut acolo şi nu un nou-venit. 

În anul următor, a fost ales vicepreşedinte al clubului 
Rotary din localitate şi, când căpitanul s-a retras, comitetul 
RNLI l-a votat în unanimitate să-i ia locul. În ciuda acestor 
mici onoruri primite, i-a amintit soţiei sale că nu se 
apropiase de visul lui de a deveni membru plin al „Royal 
Jersey” şi, cum handicapul său se înrăutăţise, nu mai avea 
probabil nicio şansă să câştige Cupa Preşedintelui, 
devenind astfel membru pe viaţă. 

— Poţi să te alături altui club, a spus Diana, inocentă. La 
urma-urmei, „Royal Jersey” nu e singurul club de golf de pe 
insulă. 

— Dacă aş intra în alt club, comitetul m-ar şterge imediat 
de pe lista de aşteptare. Nu, voi avea răbdare; de fapt, mai 
am doar opt ani până ce îmi va veni rândul, a spus el, 
neîncercând să-şi ascundă sarcasmul din voce. 

Diana ar fi râs dacă sirena n-ar fi sunat pentru a noua 
oară în acel an. Robin a scăpat ziarul şi a sărit de la masă 
fără alt cuvânt. Diana s-a întrebat dacă soţul ei avea idee 
cât de speriată era de câte ori pleca pe mare. Şi n-o ajutase 
nici faptul că, mai înainte cu o lună, echipajul fusese 
măturat peste bord în timpul unei tentative eşuate de 
salvare. 

Robin şi-a sărutat nevasta şi a părăsit-o spunându-i 
cuvintele obişnuite: 

— Ne vedem când o să ne vedem, dragă. 

Când s-a întors, după patru ore, s-a strecurat încet în pat, 
ca să n-o trezească pe Diana. Ea nu dormea. 
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Robin a zâmbit după ce a citit scrisoarea a doua oară. 
Era doar o notă scurtă de la secretarul clubului, nimic 
oficial, desigur, dar avea încredere că nu va mai dura mult 
înainte de a fi anunţat de comitet că fost numit membru al 
RJGC. Oare ce însemna „mult”? s-a întrebat Robin. În teorie, 
mai avea cam patru ani de aşteptat şi ştia că mai erau 
multe alte nume în faţa lui pe lista de aşteptare. Totuşi, 
Diana i-a spus că mulţi membri erau de părere că ar trebuit 
să fie ales chiar după ce-şi rupsese mâna şi fusese obligat 
să se retragă din finala Cupei Preşedintelui. 

Serviciul lui Robin de căpitan al navei de salvar se 
apropia de sfârşit deoarece pentru acest post era nevoie de 
cineva mai tânăr. Diana de abia aştepta ziua în care soţul 
ei va fi mai ocupat cu împinsul mingilor în găuri decât cu 
salvarea naufragiaţilor. 

În anul următor, Robin a deschis un al doilea magazin în 
St Brelade şi se gândea să mai deschidă unul, în Guemsey. 
Se simţea puţin vinovat pentru că fratele lui, Malcolm, 
conducea deja patru sucursale pe continent şi contribuia cu 
mult mai mult la profiturile întreprinderii, şi avea grijă în 
acelaşi timp şi de cei doi copii ai săi, care erau la şcoală pe 
continent. 

Robin era un om mulţumit şi, la cea de-a treizeci şi şasea 
aniversare a sa i-a promis Dianei că va mai servi doar un 
an pe navă chiar dacă nu va fi ales membru al „Royal 
Jersey”. Şi-a ridicat paharul: 

— Pentru viitor, a spus. 

Diana a ridicat şi ea paharul şi a zâmbit. 

— Pentru viitor, a repetat ea, neştiind că un alt bărbat 
din Europa avea alte planuri pentru viitorul lui Robin 
Chapman. 
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Când Marea Britanie a declarat război Germaniei, pe 3 
septembrie 1939, primul instinct al lui Robin a fost să se 
întoarcă în Anglia şi să se înroleze, mai ales că mai mulţi 
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membri mai tineri ai echipajului său se duseseră deja la 
Portsmouth şi se înrolaseră în Royal Navy. Diana l-a convins 
să se răzgândească, spunându-i că era prea bătrân şi, 
oricum, de priceperea sa va fi nevoie în Jersey. 

S-au decis să trimită copiii la şcoală în Anglia, iar 
Malcolm şi soţia sa au fost de acord imediat să aibă grijă de 
ei în timpul vacanţelor. 

Când armata germană a mărşăluit în pas de gâscă pe 
Champs Elysees, după nouă luni, Robin şi-a dat seama că 
nu va mai dura mult până ce Hitler se va hotărî să invadeze 
Insulele Canalului. Treizeci de mii de insulari fuseseră 
evacuaţi în Britania, inclusiv copiii săi, şi bombe germane 
căzuseră deja în St Helier şi St Peter Port şi Guernsey. 

— Trebuie să rămân căpitan, i-a spus Robin Dianei. Cu 
atât de puţini tineri disponibili, nu vor găsi niciun înlocuitor 
până la sfârşitul războiului. 

Diana a fost de acord nesigură cu ceea ce credea ea a fi 
cel mai mic dintre două rele. 
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Când lordul Trent a telefonat acasă la Robin şi a întrebat 
dacă putea avea o întâlnire privată la club, el a presupus că 
bătrânul îi va confirma calitatea de membru în „Royal 
Jersey”. 

Robin a sosit cu câteva minute mai devreme şi portarul l- 
a invitat în biroul lordului Trent. Privirea de pe faţa 
preşedintelui nu era veselă. Lordul Trent s-a ridicat din 
spatele biroului său, l-a invitat către două fotolii din piele 
de lângă foc şi a turnat două pahare mari de coniac. 

— Vreau să-ţi cer un serviciu special, Robin, a spus el de 
îndată ce s-au aşezat. 

— Desigur, domnule, i-a răspuns Robin. Cu ce vă pot 
ajuta? 

— După cum ştii, feriboturile de la Weymouth şi 
Southampton au fost rechiziţionate de guvern ca parte a 
efortului de război şi, cu toate că aprob această decizie, îmi 
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creează oarecare probleme, pentru că prim-ministrul mi-a 
cerut să mă întorc în Anglia cu prima ocazie posibilă. 

Înainte ca Robin să poată întreba de ce, Trent a luato 
telegramă din buzunar şi i-a dat-o. Inima lui Robin s-a oprit 
când a văzut adresa: „Downing Street, Nr. 10, Londra, 
SW1”. Trent a aşteptat să termine de citit telegrama de la 
Winston Churchill. 

— Prim-ministrul doreşte să mă vadă urgent, a spus 
lordul Trent, dar se pare că a uitat că n-am cum să 
părăsesc insula. A mai luat o înghiţitură de coniac. Am 
sperat că ai putea să mă duci pe Mary şi pe mine pe 
continent cu nava de salvare. 

Robin ştia că nava nu trebuia să iasă din port decât 
pentru o operaţie de salvare, dar o cerere directă de la 
prim-ministru desigur că i-ar fi permis să încalce regula. 
Robin s-a gândit un timp la cerere înainte să răspundă. 

— Trebuie să plecăm după căderea nopţii, apoi mă pot 
întoarce înainte de răsărit şi nimeni n-o să ştie nimic. 

— Cum spui tu, a zis Trent, predându-i comanda. 

— Mâine v-ar conveni, domnule? 

Bătrânul a încuviinţat. 

— Mulţumesc, Robin. 

Robin s-a ridicat. 

— Atunci mă voi întâlni cu dumneavoastră şi cu lady 
Trent pe chei la ora nouă mâine-seara, domnule. 

A plecat fără altă vorbă şi fără să se fi atins de coniac. 
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Robin era ajutat de doi membri ai echipajului care, de 
asemenea, doreau să ajungă pe continent pentru că voiau 
să se înroleze. A fost surprins de cât de uşor s-a desfăşurat 
traversarea Canalului. În acea noapte era lună plină şi 
marea era neaşteptat de calmă pentru luna octombrie, deşi 
lady Trent s-a dovedit un marinar mult mai bun decât lordul 
Trent, care n-a deschis niciodată gura în timpul drumului 
decât ca să se aplece peste bord. 
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Când nava a intrat în portul Weymouth, o barcă de 
patrulare i-a escortat până la doc, unde un Rolls-Royce 
aştepta să ducă familia Trent în Londra. Robin a dat mâna 
cu bătrânul pentru ultima oară. 

După un sandvici cu şuncă şi jumătate de pintă de 
Courage luate într-o cârciumă din port, le-a urat celor doi 
tineri noroc înainte ca aceştia să se urce în trenul spre 
Portsmouth, iar el a pornit pe drumul de întoarcere în 
Jersey. Robin şi-a verificat ceasul şi s-a gândit că va ajunge 
la timp ca să ia micul dejun împreună cu Diana. 

Robin a ajuns în St Helier înainte de răsărit. Tocmai 
cobora pe doc când un pumn l-a lovit în stomac, făcându-l 
să se încovoaie de durere şi să cadă în genunchi. Era gata 
să protesteze când şi-a dat seama că cei doi bărbaţi care-l 
ţineau trântit la pământ nu vorbeau englezeşte. 

Nu a mai pierdut timp protestând în vreme ce ei îl 
duceau pe High Street către cea mai apropiat secţie de 
poliţie. Acolo nu era de serviciu niciun sergent prietenos 
care să-l salute. A fost împins cu brutalitate pe scări în jos 
şi aruncat într-o celulă. l-a venit rău când a văzut-o pe 
Diana aşezată pe o bancă lângă zid. Ea s-a ridicat şi a fugit 
spre el în timp ce uşa celulei se trântea în spatele lor. 

— Sunt în siguranţă? i-a şoptit pe când el o îmbrăţişa. 

— Da, a răspuns el, dar câteva zile la închisoare n-o să 
mă ajute să devin membru al „Royal Jersey”, a comentat, 
încercând s-o înveselească. 

Diana n-a râs. 

N-au avut mult de aşteptat înainte ca uşa grea de fier să 
fie deschisă iar. Doi soldaţi tineri au intrat, l-au înşfăcat pe 
Robin de coate şi l-au tras afară. L-au condus pe scări 
afară, pe strada goală. Nu erau localnici pe nicăieri pentru 
că era camuflaj. Robin a presupus că va fi împuşcat, dar ei 
au continuat să-l conducă pe stradă până s-au oprit la 
Primărie. 

Robin mai vizitase centrul guvernamental local de multe 
ori în trecut, de fiecare dată când era numit un nou primar, 
ceremonie pe care el şi Diana n-o ratau. Dar, de data 
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aceasta, Robin a fost dus în biroul central, unde a găsit un 
ofiţer german aşezat în scaunul primarului. O privire la 
uniforma sa apretată i-a sugerat că nu avea nevoie de 
Serviciile de Curăţătorie Chapman. 

— Domnule Chapman, a spus ofiţerul, fără urmă de 
accent, numele meu este colonelul Kruger. Şi sunt noul 
comandant pentru Insulele Canalului. Poate aţi vrea să 
începeţi prin a-mi spune de ce l-aţi dus pe lordul Trent în 
Anglia? 

Robin n-a răspuns. 

— Fără nicio îndoială că lordul şi lady Trent se bucură 
acum de micul dejun la Ritz, în timp ce dumneavoastră 
staţi la închisoare din cauza lor. 

Ofiţerul s-a ridicat şi a traversat camera, oprindu-se în 
faţa lui Robin. 

— Dacă nu mă puteţi ajuta, domnule Chapman, 
dumneavoastră şi soţia dumneavoastră veţi rămâne la 
închisoare până ce se va elibera un loc ca să vă ducem în 
Vaterland. 

— Dar soţia mea n-are nicio legătură, a protestat Robin. 

— In condiţii normale, aş fi gata să vă cred pe cuvânt, 
domnule Chapman, dar cum soţia dumneavoastră este 
secretara lordului Trent... Robin tot n-a spus nimic. Veţi fi 
trimis, desigur, într-un lagăr de minim confort, doar dacă 
unul dintre dumneavoastră se va hotări să mă lămurească 
de ce lordul Trent a trebuit să fugă în Anglia. 
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Robin şi Diana au rămas în celula lor nouăsprezece zile. 
Li s-a dat pâine şi apă, ceea ce Robin crezuse întotdeauna 
că era o poveste de-a lui Dickens. A început să se întrebe 
dacă autorităţile nu îi uitaseră. 

A reuşit să afle frânturi de informaţii de la insularii care 
munceau forţat la secţia de poliţie, dar singurul lucru util pe 
care l-a aflat a fost că navele germane veneau regulat în St 
Helier să aducă mai mulţi soldaţi, arme şi muniții. 
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În a douăzecea dimineaţă, unul dintre oameni le-a spus 
că în ziua următoare va sosi un vas din Hamburg şi că le 
văzuse numele pe jurnalul de îmbarcare pe drumul de 
întoarcere. Diana a plâns. Robin n-a dormit nici el cât timp 
soţia lui era trează. 

In mijlocul nopţii, când amândoi dormeau adânc, uşa 
celulei s-a deschis fără nicio avertizare. Doi militari germani 
stăteau în uşă. Unul a întrebat politicos dacă domnul 
Chapman doreşte să-i însoţească. Robin era nedumerit de 
purtarea politicoasă a ofițerului şi s-a întrebat dacă aşa se 
purtau el înainte de a te împuşca. 

l-a urmat pe cei doi pe scări. Oare era escortat la vas? 
Sigur că nu, ar fi luat-o şi pe Diana. lar a fost dus la 
primărie, dar de data aceasta militarii mergeau lângă el, 
fără să încerce să-l ţină. 

Când a intrat în camera primarului, colonelul Kruger l-a 
privit nerăbdător din spatele biroului. Nu a pierdut vremea 
cu introduceri. 

— Vasul care urmează să transporte prizonierii la 
Hamburg s-a lovit de o stâncă în afara portului. Robin s-a 
întrebat care dintre vitejii insulari reuşise să fure balizele 
de avertizare. Se scufundă repede, a continuat colonelul. 
Toţi cei aflaţi la bord vor muri, inclusiv mai mulţi civili, doar 
dacă nava de salvare nu este trimisă în ajutorul lor. A evitat 
să spună „în ajutorul compatrioţilor mei”. 

— De ce îmi spuneţi asta, domule colonel? a întrebat 
Robin. 

— Echipajul navei refuză să plece fără căpitan, aşa ca vă 
rog - s-a oprit - vă implor să vă alăturaţi lor până ce nu 
este prea târziu. 

Ciudat ce-i trece omului prin cap când este confruntat cu 
o dilemă morală, s-a gândit Robin. Ştia legea pe dinafară. 
Este de datoria fiecărui membru RNLI să se ducă în ajutorul 
oricărei persoane aflate în pericol în largul mării, indiferent 
de cetăţenia culoarea sau religia acesteia, chiar dacă se 
afla în război cu Marea Britanie. A încuviinţat. 
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Pe stradă îl aştepta o maşină, cu portiera deschisă, 
pentru a-l duce în port. După un sfert de oră ridicaseră 
ancora. 

Robin şi restul echipajului s-a întors în Arden Rock de mai 
multe ori în acea noapte. În total, au salvat 73 de pasageri, 
inclusiv 11 ofiţeri germani şi 37 de membri ai echipajului. 
Ceilalţi erau civili aleşi pentru a ajuta la administrarea 
insulei. Cargoul de arme, muniții şi vehicule de transport se 
odihnea în adâncul mării. 

Când Robin l-a transportat pe ultimul supravieţuitor 
înapoi pe insulă, doi ofiţeri germani îl aşteptau în timp ce 
cobora de pe navă. l-au pus cătuşele şi l-au dus înapoi la 
secţia de poliţie. Când a intrat în celulă, Diana a zâmbit 
pentru prima oară după câteva zile. 
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Când s-a deschis uşa celulei în dimineața următoare, un 
tânăr caporal german le-a adus două farfurii cu şuncă şi 
ouă şi două căni cu ceai fierbinte. 

— Ultimul mic dejun înainte de execuţie, a comentat 
Robin când gardianul a trântit uşa celulei în urma lui. 

— Nu mi-e greu să ghicesc care ar fi ultima ta dorinţă, a 
spus Diana, zâmbind. 

La câteva minute după ce-şi devoraseră ospăţul 
neaşteptat, a apărut alt soldat şi le-a spus că-i ducea la 
sediul general al comandantului. 

— Sunt încântat să vă însoțesc la sediul primarului, a 
spus Robin, sfidător. 

— Nu mergem la Connétable, a spus soldatul. 
Comandantul a rechiziţionat clubul de golf pentru noul său 
cartier general. 

— Ultima ta dorinţă este îndeplinită, a spus Diana pe 
când ea şi Robin se instalau în spatele maşinii, ceea ce l-a 
făcut pe soldat să se uite nedumerit. 
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Când au ajuns la club, au fost duşi în biroul lordului 
Trent. Colonelul Kruger s-a ridicat şi i-a invitat să se aşeze. 
Diana s-a aşezat, dar Robin rămas în picioare. 

— În dimineaţa aceasta, a spus colonelul, am anulat 
ordinul de trimitere a voastră în Germania şi am dat un nou 
ordin prin care veţi fi imediat eliberaţi. Vi se va permite, 
prin urmare, să vă întoarceţi acasă. Dacă veţi fi stupid şi 
veţi încălca legea a doua oară, domnule Chapman, veţi fi 
trimişi amândoi la bordul următorului vas în Germania. 
Consideraţi că aceasta este o pedeapsă cu suspendare. 

Comandantul s-a ridicat din nou de la masa sa. 

— Sunteţi un om remarcabil, domnule Chapman. Dacă şi 
concetăţenii dumneavoastră sunt din acelaşi material, 
națiunea dumneavoastră s-ar putea dovedi greu de învins. 

— Poate ar trebui să citiţi Henric al V-lea, a sugerat 
Robin. 

— L-am citit, a replicat comandantul. S-a oprit şi s-a uitat 
pe fereastră către terenul de golf acoperit cu bălării înainte 
de a adăuga: Dar nu sunt sigur că l-a citit şi Fuhrerul 
nostru. 
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Restul războiului a trecut pentru Robin în linişte, cu 
excepția câtorva ocazii în care suna sirena şi el trebuia să 
pedaleze cu viteză de-a lungul țărmului pentru a se alătura 
echipajului. A rămas căpitan al navei de salvare în tot 
timpul în care germanii au stat pe insulă. 

În timpul ocupaţiei, membrilor „Royal Jersey” nu li s-a 
permis să intre în clubul de golf, şi cu atât mai puţin să 
joace o rundă. Anii treceau şi, până la urmă, traseul frumos 
aranjat a devenit aşa de plin de bălării şi spini încât nu se 
mai ştia nici unde începe verdele. Crosele de golf rugineau 
în vestiar şi din piste se mai vedeau doar steguleţele 
jerpelite fluturând pe stâlpi. 
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Pe 9 mai 1945, după Ziua VE, un batalion de 
recunoaştere englez a aterizat în Jersey şi comandantul 
german al Insulelor Canalului s-a predat. 

Când cei treizeci şi şase de mii de intruşi au plecat în 
sfârşit, localnicii au făcut tot ce au putut pentru a restaura 
vechea ordine. Acest lucru nu s-a dovedit a fi uşor, pentru 
că germanii distruseseră multe dintre registrele insulei, 
inclusiv cererile de intrare în Clubul de Golf „Royal Jersey”. 

Alte aspecte ale vieţii au revenit la normal. Robin şi 
Diana stăteau pe doc aşteptând venirea primului feribot de 
la Weymouth care a ancorat în St Helier pe 12 iulie. 

— Oh, Dumnezeule! a strigat Diana când şi-a văzut copiii. 
Cât de mult au crescut. 

— Au trecut peste cinci ani de când i-am văzut ultima 
oară, dragă, i-a amintit Robin, când tânărul care o însoțea 
pe sora lui adolescentă păşea pe chei. 

Familia Chapman şi-a petrecut şase săptămâni fericite 
împreună după care Harry s-a întors în Anglia să-şi reia 
locul la Universitatea Durham, şi Kate s-a dus la Weybridge 
pentru a-şi termina studiile la St Mary's; amândoi aşteptau 
cu nerăbdare să se întoarcă acasă de Crăciun. 
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Robin citea ziarul de dimineață când a auzit bătaie în 
uşă. 

— Am o scrisoare recomandată pentru dumneavoastră, 
domnule Chapman, a spus poştaşul. Am nevoie de o 
semnătură. 

Robin a semnat pe linia punctată, recunoscând stema 
Clubului de Golf „Royal Jersey” în partea stângă a plicului. 
A rupt plicul şi a citit scrisoarea în timp ce se întorcea în 
bucătărie şi a mai citit-o o dată înainte de a i-o da Dianei. 


CLUBUL DE GOLF ROYAL JERSEY 
St Helier, Jersey 
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9 septembrie, 1946 
Stimate domn, 


Avem motive să credem că, într-un anumit moment 
din trecut aţi cerut să deveniți membru al Clubului de 
Golf „Royal Jersey”, dar, din nefericire, toate 
înregistrările noastre au fost distruse în timpul ocupaţiei 
germane. 

Dacă mai doriţi să deveniți membru al clubului, veţi 
fi nevoit să reluaţi tot procesul de înscriere şi vom fi 
fericiţi să vă aranjăm un interviu. 

Dacă cererea dumneavoastră va fi acceptată, 
numele vă va fi înscris pe lista de aşteptare. 


Al dumneavoastră, 
J.L. Tindall (Secretar) 


Robin a înjurat pentru prima oară de când germanii 
părăsiseră insula. 

Diana nu putea să-l consoleze deloc, cu toate că fratele 
ei venise din Anglia pentru a-şi petrece primul weekend de 
după război împreună. 

Robin stătea pe doc când Malcolm a coborât de pe 
feribotul din Southampton. Malcolm a reuşit să-l 
înveselească pe fratele lui mai mare când le-a spus, şi lui, 
şi Dianei, noutăţile despre planurile de extindere a 
companiei şi le-a dat şi veşti de la copii. 

— Kate are un prieten, le-a spus el, şi... 

— Oh, Doamne, a spus Robin. Sunt chiar aşa de bătrân? 

— Da, a spus Diana, zâmbind. 

— Mă gândesc să deschid a patra sucursală a lanţului 
Chapman în Brighton, a anunţat Malcolm la cină în acea 
seară. Cu atâtea fabrici în zonă, sigur o să fie nevoie de 
serviciile noastre. 

— Ai nevoie cumva de vreun director? a întrebat Robin. 
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— De ce, te oferi? a replicat Malcolm, părând uimit. 
— Nu, nu se oferă, a spus Diana, fermă. 
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Până când Malcolm a luat vaporul înapoi spre casă, la 
Southend, în lunea următoare, Robin se înveselise 
considerabil. Era chiar în stare să glumească despre 
interviul la „Royal Jersey”. Totuşi, când a venit ziua în care 
trebuia să se prezinte în faţa comitetului, Diana l-a însoţit la 
maşină, l-a condus la club şi l-a lăsat în faţa intrării. 

— Noroc, i-a urat ea, sărutându-l pe obraz. Şi să nu le dai 
de bănuit că ai fi supărat. Nu este vina lor că germanii au 
distrus toate înregistrările clubului. 

— O să le spun să-şi înfigă cererea mea în fund, a spus 
Robin. Amândoi au izbucnit în râs din cauza ultimei expresii 
pe care o culeseseră din Anglia. Au idee ce vârstă voi avea 
peste cincisprezece ani? a adăugat el când cobora din 
maşină. 

Robin şi-a verificat ceasul. Ajunsese cu cinci minute mai 
devreme. Şi-a îndreptat cravata înainte de a păşi încet pe 
pietriş către club. Şi-a amintit cum făcuse cunoştinţă cu 
Diana, când ea intrase în bar să discute cu fratele ei; ziua în 
care fusese numit căpitan al clubului - primul englez căruia 
i se acordase o astfel de onoare; lovitura ratată la a 
optsprezecea gaură care l-ar fi făcut să câştige Cupa 
Preşedintelui; cum nu jucase în anul următor pentru că-şi 
rupsese braţul; seara în care lordul Trent îi ceruse să-l ducă 
în Anglia pentru că prim-ministrul avea nevoie de serviciile 
sale; ziua în care un ofiţer german îi arătase respect şi 
compasiune după ce îi salvase de la moarte pe compatrioţii 
săi. Şi astăzi... a deschis cu nervozitate uşa proaspăt 
vopsită şi a intrat. 

S-a uitat la portretul lui Harry Vardon şi s-a înclinat 
respectuos în faţa lui, apoi şi-a îndreptat privirea către 
portretul lordului Trent, care murise cu un an înainte, după 
ce fusese ministrul alimentaţiei în timpul războiului. 
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— Comitetul vă primeşte acum, domnule Chapman, a 
spus portarul, întrerupându-l. 

Diana se hotărâse să-l aştepte la maşină, pentru că-şi 
imaginase că interviul nu va dura mult. La urma-urmei, 
fiecare membru al comitetului îl cunoştea pe Robin de 
peste douăzeci de ani. Dar, după jumătate de oră, a 
început să se uite la ceas şi să se mire când Robin nu a 
apărut nicio oră mai târziu. S-a decis să intre şi să-l întrebe 
pe portar ce îl reţinea pe soţul ei, când uşa s-a deschis şi 
Robin a ieşit, privind sumbru. A sărit din maşină şi a fugit la 
el. 

— Oricine doreşte să depună a doua cerere de membru 
nu poate spera să fie ales înainte de cel puţin cincisprezece 
ani, a spus el, trecând pe lângă ea. 

— Nu există excepţii? a întrebat Diana, fugind după el. 

— Doar pentru noul preşedinte, a spus Robin, care 
devine membru onorific pe viaţă. Regulile nu se aplică în 
acest caz. 

— Dar asta chiar nu e drept, a spus Diana, izbucnind în 
lacrimi. O să mă plâng personal noului preşedinte. 

— Sigur că da, dragă, a spus Robin, luându-şi soţia în 
braţe. Dar asta nu înseamnă că te voi şi asculta. 
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Diplomatul nediplomat* 


Percival Arthur Clarence Forsdyke - mama lui îi spunea 
Percival, iar puţinii lui prieteni, Percy - era născut într-o 
familie care se asigura că soarele nu va apune niciodată 
deasupra Imperiului Britanic. Bunicul lui Percy, lordul 
Clarence Forsdyke, fusese guvernator general în Sudan, iar 
tatăl său, sir Arthur Forsdyke KCMG, fusese „omul nostru” 
din Mesopotamia. Aşa că, normal, de la tânărul Percy se 
aşteptau lucruri mari. 

Pentru a fi pregătit să intre în această lume, fusese trimis 
la şcoala preparatoare Dragon, la colegiul Winchester şi la 
Trinity, Cambridge, stabilimente în care fuseseră educate 
patru generaţii de Forsdyke. 

După Cambridge, s-a presupus că Percy îşi va urma 
iluştrii strămoşi la Foreign Office, unde era de aşteptat cel 
puţin să egaleze, posibil chiar să depăşească realizările 
acestora. Toate ar fi mers conform planului dacă n-ar fi 
apărut o mică problemă: Percy era mult prea deştept 
pentru binele său. Câştigase o bursă la Dragon, la opt ani, 
fusese ales pentru colegiul Winchester înainte de a împlini 
unsprezece ani şi câştigase Premiul pentru literatură 
clasică la colegiul Winchester cât mai purta încă pantaloni 
scurţi. După ce a plecat de la Cambridge, cu un premiu 
pentru literatura clasică, a dat examenul pentru Serviciul 
civil, şi, cu adevărat, nimeni n-a fost surprins când a ajuns 
pe locul întâi în anul său. 

Percy a fost întâmpinat la Foreign Office şi 
Commonwealth Office cu braţele deschise, dar tocmai 
atunci au început problemele. Sau, mai exact, atunci au 
început problemele la Foreign Office. 

Mandarinii de la FCO, de la care se aşteaptă să 
recunoască persoanele de valoare demne de a fi urmărite, 
au ajuns la concluzia neplăcută că, în ciuda realizărilor 
academice ale lui Forsdyke, tânărului îi lipsea bunul-simţ, 
nu avea aptitudini sociale şi puţin îi păsa de amabilităţile 
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diplomatice necesare atunci când îţi reprezinţi ţara în 
străinătate - un dezavantaj pentru cei care doreau să 
lucreze la Foreign Office. 

In timpul primului său post, în Nigeria, Percy i-a spus 
ministrului de finanţe că habar n-are de economie. 
Problema era că ministrul chiar n-avea habar de economie, 
aşa că Percy a fost expediat înapoi în Anglia cu primul 
vapor. 

După câţiva ani în administraţie, lui Percy i s-a dato a 
doua şansă şi a fost trimis la Paris ca secretar asistent. Ar fi 
putut supravieţui în acest post, dacă nu i-ar fi spus soţiei 
preşedintelui Franţei, la o recepţie a guvernului, că lumea 
era suprapopulată şi nu rezolva nimic născând atâţia copii. 
Percy avea oarecum dreptate, pentru că doamna 
respectivă avea şapte copii şi era însărcinată la momentul 
respectiv, dar tot a trebuit să-şi facă bagajele a doua zi, 
înainte de prânz. După o altă perioadă în administraţie i s-a 
dat a treia şi ultima şansă. 

Cu această ocazie a fost trimis într-o mică colonie a 
Coroanei, în Africa Centrală, în postul de consul adjunct. 
După şase luni a reuşit să cauzeze o altercaţie între două 
triburi care trăiseră în armonie timp de un secol. În 
dimineaţa următoare, Percy era escortat la un avion al 
British Airways cu un bilet doar dus către Londra şi nu i s-a 
mai oferit niciun post în străinătate. 
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La întoarcerea la Londra, Percy a fost numit funcționar la 
arhive (nimeni nu este concediat de la FCO) şi a primit un 
birou mic la subsol. 

Cum foarte puţini oameni aveau motive să viziteze 
subsolul, Percy o ducea bine. După câteva săptămâni a 
reuşit să creeze o nouă procedură de catalogare pentru 
declaraţii, discursuri, memorandumuri şi tratate şi, după 
câteva luni, putea găsi orice document, oricât de obscur, 
cerut de cel mai afurisit dintre miniştri. La sfârşitul anului 
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putea formula o opinie, la cererea FCO, bazată pe un 
precedent istoric, uneori chiar fără să facă referinţă la 
vreun dosar. 

Nimeni n-a fost surprins când Percy a fost numit arhivar 
senior după ce şeful lui a ieşit anticipat la pensie. Percy 
încă dorea să meargă pe urmele tatălui său şi să devină 
consilier în străinătate şi să fie numit de toţi „Excelenţa 
Voastră”. Din păcate, nu avea să fie aşa, pentru că Percy n- 
a fost lăsat să iasă din subsol în următorii treizeci de ani, 
când a ieşit la pensie, la şaizeci de ani. 

La petrecerea de adio a lui Percy, ţinută în camera 
indiană a FCO, ministrul de externe l-a descris în discursul 
său ca un om cu o memorie enciclopedică deosebită care, 
probabil, ar putea recita fiecare acord şi tratat încheiat de 
Marea Britanie. Acest discurs a fost urmat de râsete şi 
aplauze puternice. Nimeni nu l-a auzit pe Percy bombănina: 

— Nu chiar toate, domnule ministru. 

La şase luni după pensionare, numele lui Percy Arthur 
Clarence Forsdyke a apărut pe lista de onorarii a Anului 
Nou. Lui Percy îi fusese acordat CBE pentru serviciile 
depuse în slujba Foreign Officeului şi a Commonwealthului. 

A citit aceasta fără să fie prea încântat. De fapt, simţea 
că fusese un ratat şi făcuse de râs numele familiei. La 
urma-urmei, bunicul său fusese pair, tatăl său cavaler 
comandor al Sf Michael şi George, în timp ce el sfârşise ca 
un comandor de cel mai jos ordin. 

Totuşi, Percy avea un plan pentru a îndrepta repede 
această situaţie. 
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De îndată ce a plecat de la FCO, Percy nu s-a dus la 
bibliotecă pentru a-şi scrie memoriile, pentru că era de 
părere că nu realizase nimic demn de înregistrat şi nici nu 
s-a retras la casa de la ţară pentru a-şi îngriji trandafirii, 
poate pentru că nu avea o casă la ţară şi nici trandafiri. 


136 


- JEFFREY ARCHER - 


Totuşi, a luat aminte la vorbele ministrului de externe 
hotărât să-şi folosească memoria enciclopedică. 

Din adâncul remarcabilei sale minţi, Percy şi-a amintit o 
străveche lege englezească, votată printr-un act al 
Parlamentului în 1762, în timpul domniei regelui George al 
Ill-lea. l-a luat o vreme să reverifice, de fapt să verifice de 
trei ori că acea lege nu fusese abrogată în ultimii două sute 
de ani. A fost încântat să descopere că, nu numai că nu 
fusese abrogată, ci fusese dezvoltată prin Tratatul de la 
Versailles în 1919 şi, din nou, în Carta Naţiunilor Unite în 
1945. Desigur niciuna dintre aceste organizaţii nu avusese 
pe cineva de valoarea lui Percy păstrat în subsol. După cea 
citit legea de mai multe ori, Percy s-a hotărât să viziteze 
Royal Geographical Society, în Kensington Gore, unde a 
petrecut multă vreme studiind hărţi care prezentau în 
detaliu zona de coastă a Insulelor Britanice. 

După ce şi-a terminat studiile la RGS, Percy a fost 
încântat că toate respectau clauza 7, anexa 3, din Actul de 
declaraţie teritorială din 1762. 

S-a întors acasă în Pimlico şi s-a încuiat în biroul lui trei 
săptămâni - însoţit doar de Horatio, motanul său cu trei 
picioare şi un ochi - în timp ce finaliza memorandumul 
detaliat care urma să arate adevărata semnificaţie a 
Actului de declaraţie teritorială din 1762 şi relevanţa sa 
pentru Marea Britanie în anul 2009. 

De îndată ce şi-a terminat treaba, a pus documentul scris 
de mână, împreună cu o copie a legii din 1762 care sublinia 
o anumită clauză, într-un plic mare şi alb pe care l-a 
adresat lui sir Nigel Henderson KCMG, Secretar permanent 
al Foreign şi Commonwealth Office, strada King Charles, 
Londra, SW1A 2AH. Pe urmă a pus plicul nesigilat în 
sertarul de sus la biroului său unde va rămâne în 
următoarele trei luni în cazul în care el ar fi dispărut de pe 
faţa pământului. Horatio a tors. 
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Pe 22 iunie 2009, Percy a luat un taxi până în staţia 
Euston, de unde s-a îmbarcat în trenul de noapte pentru 
Inverness. Bagajul său consta dintr-o geantă cu lucrurile 
pentru noapte şi vechiul său cufăr de şcoală, iar în 
buzunarul hainei avea un portofel în care se aflau două mii 
de lire sterline, bani gheaţă. 

Sosind la Inverness, Percy s-a mutat pe alt peron şi, după 
o oră, s-a urcat într-un tren care urma să-l ducă mai 
departe în nord. Naveta cu cinci vagoane a oprit la fiecare 
gară pe drumul său lung şi întortocheat pe coasta de nord- 
est a Scoției, până ce a ajuns în îndepărtatul cătun Wick. 

Când Percy a ieşit din gară, s-a urcat în singurul taxi, 
care l-a dus la hotel, unde a luat singura cameră 
disponibilă. După ce a mâncat un singur fel - meniul fiind 
destul de limitat, iar personalul de la bucătărie pleca la ora 
nouă - Percy s-a retras în camera lui şi a citit Robinson 
Crusoe până ce a adormit. 

In dimineaţa următoare s-a sculat înainte de răsărit, cum 
fac localnicii din marginea Scoției. A mâncat o farfurie mare 
cu porridge şi doi cârnaţi care ar fi făcut cinste şi 
restaurantului Savoy, dar a refuzat Scotsman pentru că 
avea de cumpărat multe lucruri înainte de asfinţit. 

Percy şi-a petrecut prima oră după micul dejun 
plimbându-se în sus şi în jos pe strada principală, încercând 
să identifice magazinele pe care le va vizita pentru a-şi 
umple cufărul înainte de a pleca, în dimineaţa următoare. 

Primul stabiliment pe care l-a vizitat a fost MacPherson's 
Camping Store. Pe vitrină scria: „Toate lucrurile de care are 
nevoie un excursionist în Highlans”. După multe aplecări, 
târâri şi întinderi, Percy a cumpărat un cort de vreme rea, 
uşor de ridicat, iar proprietarul l-a asigurat că acesta va 
rămâne în picioare chiar şi după o furtună în deşert sau pe 
munte. 

Când a părăsit magazinul, Percy umpluse patru sacoşe 
mari cu un cort, un primus, un sac de dormit din fulgi de 
gâscă cu pernă gonflabilă, un ceainic, un cuţit elveţian 
(verificase că are şi un deschizător de conserve), o pereche 
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de cizme Wellington, o undiţă, un aparat de filmat, o busolă 
şi un telescop portabil. 

După aceea, domnul MacPherson l-a trimis la 
MacPherson General Store, de cealaltă parte a drumului, 
asigurându-l că fratele lui, Sandy, va fi încântat să-i ofere 
celelalte lucruri de care avea nevoie. 

Al doilea MacPherson i-a oferit o lopată, o cană din 
plastic, un cuţit, o furculiţă şi o lingură, două duzini de cutii 
de chibrituri (Swan Vesta), un radio Roberts, trei duzini de 
baterii Eveready, două duzini de lumânări şi o trusă de 
prim-ajutor, cu care a mai umplut încă trei sacoşe mari. De 
îndată ce Percy s-a lămurit că nu mai exista şi un al treilea 
MacPherson care să-l ajute, s-a dus la Manzies, unde a mai 
bifat câteva articole pe listă - un exemplar din Radio Times, 
Operele complete ale lui Shakespeare (ediţia necartonată), 
o agendă pe 2009 (la jumătate de preţ) şi o hartă cu 
insulele din Marea Nordului. 

Percy a luat un taxi înapoi la hotel, însoţit de nouă 
sacoşe mari pe care le-a dus pe rând în camera sa de la 
etajul al doilea. După un prânz uşor cu plăcintă din peşte şi 
mazăre, a ieşit din nou pe stradă. 

Şi-a petrecut majoritatea după-amiezii împingând un 
cărucior printr-un supermarket, adunând suficiente provizii 
ca să-i ajungă pentru nouăzeci de zile. De îndată ce a intrat 
iar în cameră, s-a aşezat pe marginea patului şi a verificat 
din nou lista. li mai lipsea un singur lucru; de fapt, n-ar fi 
putut pleca din Wick fără acesta. 

Deşi Percy n-a găsit ce dorea în niciunul dintre 
magazinele din oraş, a descoperit un exemplar perfect la 
mâna a doua pe acoperişul hotelului. S-a dus la proprietar, 
care a fost surprins de cererea clientului dar care, 
observându-i disperarea, s-a târguit amarnic, cerând 
şaptezeci de lire sterline pe acea moştenire de familie. 

— Dar e vechi, jerpelit şi rupt, a spus Percy. 

— Dacă nu-i bun pentru matale, domnule, a spus omul 
şmecher, îs sigur că vei găsi unu’ mai grozav în Inverness. 
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Percy a cedat, descoperind adevăratul sens al cuvântului 
viclenie şi i-a dat şapte bancnote de zece lire sterline. 
Proprietarul i-a promis că-l va da jos de pe acoperiş înainte 
de plecarea lui Percy de a doua zi dimineaţa. 

După o zi aşa de obositoare, Percy a simţit că merita să 
se odihnească, dar mai avea o sarcină de îndeplinit înainte 
de a se urca în pat. 

La cina din sala cu trei mese, chelnerul-şef (singurul 
chelner) i-a spus lui Percy numele celui care-i putea rezolva 
ultima problemă şi exact unde-l putea găsi în acel moment 
al nopţii. După ce s-a spălat pe dinţi (întotdeauna se spăla 
pe dinţi după ce mânca), Percy s-a dus în port să caute 
Fisherman's Arms. Şi-a pipăit haina să verifice dacă-şi luase 
portofelul şi harta. 

Când Percy a intrat în cârciumă, câţiva localnici, care nu 
erau de acord cu englezii invadatori, s-au uitat chiorâş la el. 
L-a zărit pe cel pe care-l căuta aşezat într-un colţ 
îndepărtat, jucând domino cu trei tineri şi şi-a croit drum 
încet prin cârciumă, până ce s-a oprit în faţa unui bărbat 
solid şi bărbos îmbrăcat într-un pulover gros, albastru, şi 
nişte blugi plini de sare. 

Omul şi-a ridicat privirile şi s-a holbat supărat la străinul 
care îndrăznea să-i întrerupă jocul. 

— Sunteţi căpitanul Campbell? a întrebat Percy. 

— Da’ cin’ vrea să ştâie? a întrebat bărbosul, suspicios. 

— Mă numesc Forsdyke, a spus Percy, apoi, spre uimirea 
tuturor celor aflaţi în cârciumă, a ţinut un discurs scurt, 
bine-repetat. 

Când Percy a terminat, bărbosul şi-a pus piesele înapoi 
pe masă şi, într-un dialect pe care Percy abia a reuşit să-l 
înţeleagă, a spus: 

— Ş-o se vei să chivuiesc? 

Percy a desfăcut harta şi a întins-o pe masă, împrăştiind 
piesele de domino în toate părţile. A pus apoi degetul în 
mijlocul Mării Nordului. Patru perechi de ochi au privit cu 
neîncredere în jos. Căpitanul a dat din cap şi a repetat: 
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— Nu să poache, de mai multe ori, până ce Percy a 
menţionat suma de cinci sute de lire sterline. 

Toţi cei patru oameni aflaţi la masă au devenit brusc 
foarte interesaţi de propunerea aiurită a englezoiului. 
Căpitanul Campbell a început o conversaţie cu un coleg al 
său pe care nimeni aflat la sud de Inverness n-ar fi putut-o 
urmări fără translator. În cele din urmă s-a uitat în sus şi a 
zis: 

— lo voi cinci foi de douăj' de lire din portofelul ăla, zău 
aşa, şi alte patru sutare după ce mi-oi chiti barca. 

Percy a scos bancnotele de douăzeci de lire din portofel 
şi i le-a dat căpitanului, care a zâmbit pentru prima oară de 
când făcuseră cunoştinţă. 

— Să fii pe doc la Bonnie Belle la şinci mâne 'neaţă, a 
spus Campbell în timp ce împărțea banii cu prietenii lui. 
Când oi avea şi alelalte patru sutare, că tă duc pă insulă. 
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Percy stătea pe chei înainte de ora cinci în dimineaţa 
următoare, cu bagajul de seară, cufărul de şcoală şi un băț 
de trei metri la picioare. Era îmbrăcat într-un costum din 
trei piese, o cămaşă albă, vechea sa cravată de la şcoală şi 
avea la el o umbrelă strânsă. Setul standard al FCO atunci 
când cineva este pe un teritoriu străin. S-a ghemuit niţel 
din cauza vântului aspru în timp ce aştepta să apară 
căpitanul. Se simţea şi încântat şi înspăimântat în acelaşi 
timp. 

Şi-a întors privirea către micul vas de pescuit pe care-l 
închiriase pentru această expediţie şi s-a întrebat dacă 
ieşise vreodată în afara apelor teritoriale, ca să nu mai 
vorbim de mijlocul Mării Nordului. Pentru o clipă s-a gândit 
să se întoarcă la hotel şi să abandoneze experienţa, dar 
viziunea tatălui şi a bunicului său stând pe doc lângă el l-au 
întărit. 

Căpitanul şi cei trei prieteni ai acestuia au apărut din 
ceața dimineţii la cinci şi un minut. Toţi patru erau 

141 


- AICI SE ASCUNDE O POVESTE... - 


îmbrăcaţi exact ca în noaptea trecută, făcându-l pe Percy 
să se întrebe dacă nu cumva veneau direct de la cârciumă. 
Era oare un mers marinăresc ceea ce vedea sau îşi 
cheltuiseră banii primiţi de la el pe ceea ce sunt scoţienii 
mai celebri? 

Căpitanul l-a salutat pe Percy şi i-a dat mâna. Percy era 
gata să i-o strângă când şi-a dat seama că omul o ţinea cu 
palma în sus. l-a dat cele patru sute de lire sterline şi 
căpitanul Campbell i-a comandat echipajului să care 
bagajul lui Percy la bord. Doi dintre oameni au părut 
surprinşi de cât de greu era cufărul. Percy l-a urmat pe 
pasarelă, strângând băţul căruia nu i-a dat deloc drumul, 
nici măcar când i s-a alăturat căpitanului pe punte. 

Căpitanul a studiat mai multe hărţi oceanografice înainte 
să confirme locaţia exactă la care ceruse Percy să fie dus şi 
apoi a dat ordin să se ridice ancora. 

— Crez că ne-o lua cel puţin o zi ş-o noapte până ce-om 
atinge destinaţia, a spus căpitanul, aşa că poate, băiete, o 
fi bine să te întinji. Valurile o să fie puţin hopa-ţopa când 
om ieşi din port. 

Abia după ce-au trecut de farul de la Wick a început 
Percy să aprecieze adevărul cuvintelor căpitanului 
Campbell şi să regrete că mâncase o a doua porţie de 
porridge în dimineaţa aceea. Şi-a petrecut majoritatea zilei 
aplecat peste bord, aruncând în valuri ce mâncase în ziua 
anterioară. N-a fost o diferenţă prea mare nici noaptea, 
doar că era întuneric şi echipajul nu-l mai vedea. A refuzat 
invitaţia căpitanului de a li se alătura la o cină cu tocană de 
peşte. 

După treizeci de ore, Percy îşi dorea ca nava să se 
scufunde sau ca cineva să-l arunce peste bord, însă 
secundul a arătat spre ceaţă şi a ţipat: 

— Pământ înainte! 

Dar a mai durat o vreme până ce punctul înceţoşat de la 
orizont să se transforme în bucata de pământ care fusese 
numită de un cartograf conştiincios o insulă. 
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Percy dorea să ţipe de bucurie, dar vocea i s-a stins pe 
când micul vas se învârtea în jurul insulei într-o curajoasă 
încercare de a găsi un loc de acostare. Tot ce vedeau în 
faţa lor erau stânci înşelătoare şi piscuri de neatins care nu 
aveau nevoie de vreun semnal „intrarea interzisă” pentru 
a-i avertiza. Percy s-a lăsat jos pe punte, simțind că 
întreaga expediţie îi oglindea cariera şi se va sfârşi cu un 
eşec. Şi-a aplecat capul disperat, aşa că nu l-a văzut pe 
căpitan arătând către un golfuleţ în spatele căruia se afla o 
plajă micuță. 

Echipajul era suficient de experimentat la acostarea unor 
obiecte mult mai alunecoase decât Percy şi, după o oră, îl 
lăsaseră pe plajă cu toate bunurile sale lumeşti. Cuvintele 
lui de despărţire către căpitan, pe când acesta se urca în 
bărcuţă au fost: 

— Dacă te întorci după nouăzeci de zile şi mă duci în 
Anglia îţi voi da încă o mie de lire sterline. 

Anticipase răspunsul căpitanului şi, a dat cele două mii 
de lire sterline, dar nu înainte de a i se confirma data 
exactă în care Bonnie Belle urma să se întoarcă. 

— Dacă te vei întoarce chiar cu o oră înainte de cea de-a 
nouăzeci şi una zi, a subliniat el, nu vei mai primi niciun 
penny. 

Căpitanul Campbell a dat din umeri, pentru că renunţase 
să-l mai înţeleagă pe englezul cel excentric, dar l-a mai 
salutat o dată înainte de a-şi băga banii în buzunar. 
Echipajul l-a dus înapoi la micul său vas de pescuit, astfel 
încât să-şi continue treburile lor obişnuite în largul mării, 
însă nu înainte de a depăşi limita legală de 150 de mile. 

Percy şi-a depărtat picioarele şi a încercat să-şi recapete 
echilibrul, însă după cele treizeci de ore la bordul lui Bonnie 
Belle, simţea că toată insula se zgâlţâie sub el. Nu s-a 
mişcat până ce vasul n-a dispărut la orizont. 

Şi-a târât apoi bunurile pe plajă, într-un loc mai înalt, 
înainte de a căuta un loc mai potrivit în care să-şi ridice 
cortul. Vântul neobosit şi rafalele de ploaie nu l-au ajutat 
câtuşi de puţin. 
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Cea mai lată bucată de teren pe care a găsit-o Percy în 
prima sa recunoaştere a insulei s-a dovedit a fi cel mai înalt 
punct al insulei, în timp ce locul cel mai adăpostit era o 
peşteră largă ascunsă într-o stâncă pe malul de vest. l-a 
luat tot restul zilei să-şi ducă toate bagajele de la plajă la 
noul său cămin. 

După ce a devorat o conservă cu mazăre şi o cutie de 
carton cu lapte, s-a instalat în sacul său de dormit şi şi-a 
petrecut prima noapte pe Insula Forsdyke. Îi lipsea Horatio. 


KKK 


Multor oameni li s-ar părea înfricoşător să încerce să 
supravieţuiască trei luni pe o insulă mică, nelocuită, din 
Marea Nordului, dar după ce-şi petrecuse treizeci de ani în 
subsolul de la Foreign and Commonwealth Office, Percy 
Forsdyke se simţea la înălţimea sarcinii propuse. Mai mult, 
ştia că tatăl şi bunicul său ar considera această acţiune ca 
un exerciţiu de întărire a caracterului. 

Percy şi-a petrecut prima zi pe insulă despachetându-şi 
cufărul şi făcându-şi noul cămin cât mai confortabil posibil. 
A strâns toată mâncarea în partea cea mai rece a pivniţei şi 
şi-a ordonat tot echipamentul pe margini. 

Câteva săptămâni, Percy şi-a planificat rutina pe care o 
va urma pe insulă. Va începe ziua cu un castron cu fulgi de 
porumb, un ou fiert (până ce nu le va mai suporta) şi o 
cană cu ceai în timp ce va asculta Today Prigramme la 
Radio Four. După aceea va săpa niţel pe cel mai înalt punct 
al insulei, dacă vremea îi va permite. Prânzul, de obicei 
şuncă şi fasole fiartă, va fi urmat de o siestă. Nu că Percy 
ar fi evitat căldura soarelui, înţelegeţi: era doar obosit. La 
trezire, Percy urma să-şi petreacă restul zilei explorând 
insula până ce se va familiariza cu fiecare crevasă şi 
peşteră a domeniului său. De îndată ce soarele va apune, 
ceea ce se petrecea foarte târziu în momentul acela al 
anului, îşi va pregăti cina: iar şuncă şi fasole. Nu i-a luat 
mult lui Percy să regrete lipsa lui de imaginaţie culinară. 
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După ce va asculta ştirile de ora zece şi va citi 
Shakespeare la lumina lumânării, se va urca în sacul său de 
dormit şi va îndeplini ultimul ritual al zilei: îşi va completa 
jurnalul. Va prezenta în detaliu tot ce făcuse în acea zi, 
pentru că urma să facă parte din dovezile pe care le 
prezenta la Foreign Office. 


KKK 


Percy şi-a ales cu grijă cele nouăzeci de zile de izolare. A 
putut să urmărească minge-cu-minge comentariul la toate 
cele cinci meciuri împotriva Australiei, precum şi cele şapte 
meciuri internaţionale. A mai ascultat şi cele treisprezece 
piese ale săptămânii şi şaizeci şi patru de episoade din 
Archers, dar n-a mai ascultat Gardeners’ Question Time 
când şi-a dat seama că nu oferea prea multe indicii pentru 
cineva care trăia pe o insuliţă izolată din Marea Nordului. 

Dacă avea vreun regret, era că nu reuşise să-şi ia pisica 
roşcată cu el. Nu că Horatio ar fi apreciat schimbul 
bucătăriei lui calde cu o peşteră rece. Îi lăsase instrucţiuni 
clare menajerei să-l hrănească în fiecare dimineaţă şi 
seara, înainte de a pleca. 

Percy avea mai multă hrană şi băutură decât i-ar fi fost 
necesar pentru cele nouăzeci de zile şi era hotărât să 
recitească „Operele complete ale lui Shakespeare”, toate 
cele 37 de piese şi de sonete înainte de a se întoarce în 
Anglia. 

La sfârşitul primei luni, Percy şi-a dat seama că putea să 
apară pe Desert Island Discs, cu toate că simpaticul domn 
Plomley nu mai era şef. 

Din punct de vedere practic, Percy a învăţat să prindă 
peşti cu un băț ascuţit. Ca să fim mai corecţi, a prins primul 
său peşte în cea de-a treizeci şi noua zi, în care deja se 
considera un rezident cu domiciliu permanent. 

In cea de-a şaizeci şi treia zi, a terminat de săpat o 
groapă de cinci picioare în punctul cel mai înalt al insulei. 
Una dintre problemele pe care Percy nu le anticipase era 
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că, ori de câte ori vizita groapa în fiecare dimineaţă, era 
plină de apă, pentru că rareori trecea o zi fără să plouă. 
Atunci când ploua, îl lua lui Percy o oră, uneori mai mult, să 
scoată apa din ziua precedentă cu o cană din plastic înainte 
să poată săpa din nou. După aceea cutreiera insula 
căutând pietre mari pe care le depozita pe marginea gropii. 

In dimineaţa celei de-a optzeci şi noua zi, Percy a tras 
băţul încet pe vârful insulei, la aproape 227 de picioare 
peste nivelul mării, şi l-a trântit, neceremonios, lângă 
groapă. După aceea, s-a întors în peşteră şi a ascultat 
Woman's Hour la Radio Four, înainte de a prânzi. Învăţase 
multe despre femei în ultimele trei luni. Şi-a petrecut după- 
amiaza  lustruindu-şi pantofii, spălându-şi cămaşa şi 
repetând discursul pe care urma să-l ţină din partea 
Maiestăţii Sale. 

S-a culcat devreme, conştient că trebuia să fie în formă 
pentru ceremonia de a doua zi. 
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Percy s-a sculat la răsărit pe 23 septembrie 2009 şi a 
mâncat un mic dejun uşor format dintr-un castron de fulgi 
de porumb şi un măr în timp ce-l asculta pe Jim Naughtie 
discutând cu domnul Cameron dacă liderii celor trei partide 
ar trebui să participe la o dezbatere televizată înainte de 
alegeri. Lui Percy îi era indiferentă ideea: nu era britanică. 

La ora nouă s-a ras, tăindu-se de câteva ori, şi-a puso 
cămaşă albă, de fapt nu chiar atât de albă acum, costumul 
din trei piese, vechea cravată de şcoală şi pantofii negri, 
lustruiţi, pe care nu le mai purtase în ultimele trei luni. 

Când Percy a ieşit din peşteră cu radioul în mână, în cea 
mai importantă zi a vieţii sale, îl aştepta o surpriză plăcută. 
Soarele strălucea pe un cer albastru, fără nori, şi ce 
albastru era! Când a ajuns în vârful dealului, nu era pic de 
apă în gaură. Era clar că Dumnezeu era englez. 

Şi-a verificat ceasul: zece şi douăzeci şi şase. Prea 
devreme ca să înceapă pregătirile dacă voia să urmeze 
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litera legii. S-a aşezat pe jos şi a recitit discursurile sale 
preferate din Henric V, verificându-şi ceasul la fiecare 
câteva minute. 

La ora unsprezece, Percy a ridicat băţul steagului pe 
umăr şi a coborât un capăt în gaură. A petrecut apoi 
patruzeci de minute alegând pietrele care urmau să-l ţină 
pe poziţie. După ce a terminat, s-a aşezat, obosit, pe jos. 
De îndată ce şi-a recăpătat suflul, a pornit radioul şi tot a 
mai aşteptat un timp până ce Big Ben a sunat de 
douăsprezece ori şi soarele a ajuns la zenit. La un minut 
după ora douăsprezece, Percy s-a ridicat în poziţie de 
drepţi, a ridicat Union Jack pe băţ şi a pronunţat cuvintele 
exacte cerute de Actul de stabilire a teritoriilor din 1762: 

— Solicit suveranitatea acestui teritoriu în numele 
Maiestăţii Sale, regina Elisabeta II, căreia îi jur supunere. 

A cântat după aceea imnul naţional şi a terminat cu trei 
urale entuziaste. 

După terminarea ceremoniei, Percy a căzut în genunchi 
şi i-a mulţumit lui Dumnezeu şi strămoşilor săi pentru că, la 
fel ca şi ei, fusese în stare să servească Imperiului Britanic. 

Şi-a luat apoi telescopul şi a început să se uite înspre 
largul mării în căutarea unui micuţ vas de pescuit. Cu 
fiecare oră care trecea, se întreba oare unde or fi Bonnie 
Belle, căpitanul Campbell şi cei trei membri ai echipajului. 
Se temea că erau la Fisherman's Arms, cheltuindu-i banii. 

De îndată ce soarele a apus în această parte a Imperiului 
Britanic, Percy şi-a redus raţia la jumătate, după care a 
urmat o noapte nedormită întrebându-se dacă urma să-şi 
petreacă tot restul vieţii pe Insula Forsdyke, după ce-şi 
îndeplinise misiunea, dar fără ca nimeni să afle ce 
realizase. 

S-a sculat devreme în ziua următoare, a sărit peste micul 
dejun, n-a ascultat Today Programme şi s-a urcat iar pe cel 
mai înalt punct al insulei, unde a văzut că Union Jack încă 
mai flutura în adierea brizei. 

Şi-a luat telescopul, l-a rotit încet cu 180 de grade şi l-a 
văzut, navigând cu hotărâre, dar cam încet, prin valuri. 
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Deşi de felul său Percy era introvertit, de data aceasta a 
sărit în sus şi în jos, ţipând de bucurie. A fugit înapoi la 
peşteră, şi-a strâns în sacul de dormit toate dovezile de 
care avea nevoie pentru a-şi susţine pretenţia, apoi s-a 
îndreptat spre plajă. A lăsat restul lucrurilor în peşteră, 
inclusiv cufărul, în cazul în care cineva ar fi dorit o dovadă 
în plus că el îşi petrecuse cele nouăzeci de zile pe insulă. 

Percy a aşteptat pe plajă, dar a mai durat încă trei ore 
până ce barca a ajuns la mal ca să-l pescuiască pe 
ambasadorul nenumit care dorea să fie transportat înapoi 
în Anglia după ce-şi terminase serviciul. 

Căpitanul Campbell nu părea interesat de motivul pentru 
care domnul Forsdyke dorise să stea nouăzeci şi una de zile 
pe o insulă deşertă şi l-a lăsat în cabină să se odihnească. 
Deşi lui Percy i-a fost la fel de rău şi pe drumul de 
întoarcere în Wick cum îi fusese pe drumul către insula 
Forsdyke, inima îi era plină de bucurie. 

De îndată ce căpitanul, cei trei membri ai echipajului şi 
pasagerul lor au debarcat de pe Bonnie Belle, s-au dus la 
cea mai apropiată bancă, de unde Percy a retras opt sute 
de lire sterline. Dar nu i-a dat banii căpitanului Campbell 
până ce acesta şi secundul său nu i-au semnat un 
document de o pagină prin care confirmau că-l duseseră pe 
insula Forsdyke pe 25 iunie 2009 şi-l luaseră de acolo pe 24 
septembrie 2009, când îl însoţiseră înapoi în Anglia. 
Managerul băncii a contrasemnat ambele semnături. 

Un taxi l-a dus pe Percy în gara Wick de unde şi-a început 
lungul drum pe coastă către Inverness înainte de a se urca 
în trenul de noapte spre Londra. | s-a părut că patul său de 
clasa | era inconfortabil, ţăcănitul roţilor l-a ţinut treaz cam 
toată noaptea, iar peştele servit la micul dejun părăsise 
Marea Nordului mult înaintea lui. A ajuns în Euston mai 
obosit şi mai înfometat decât fusese în ultimele trei luni, 
apoi a stat la o coadă uriaşă ca să prindă un taxi înainte de 
a fi dus în sfârşit acasă la el, în Pimlico. 

Când a intrat s-a dus direct în biroul său, a descuiat 
sertarul central şi a recuperat plicul nesigilat care conţinea 
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memorandumul său detaliat şi copia Actului de stabilire a 
teritoriilor din 1762. A pus declaraţia sub jurământ a 
căpitanului Campbell în plic, împreună cu două hărţi şi cu 
jurnalul său şi a scris pe faţa plicului, cu majuscule: 
CONFIDENŢIAL. 

În ciuda nerăbdării sale de a-şi vedea visul cu ochii, Percy 
n-a plecat de-acasă până ce nu a verificat că motanul lui cu 
un ochi şi trei picioare dormea tun în coşuleţul său din 
bucătărie. 

— Am făcut-o, Horatio, am făcut-o, a spus Percy pe când 
părăsea bucătăria. 

De îndată ce a încuiat uşa din faţă, a chemat un taxi. 

— La Foreign Office, a spus el, urcându-se. 

Când taxiul a ajuns lângă intrarea din strada King 
Charles, Percy a spus: 

— Aşteaptă-mă, te rog, voi lipsi doar un minut. 

Gardianul de la FCO era gata să-l oprească pe 
vagabondul ciufulit să intre în clădire când şi-a dat seama 
că era domnul Forsdyke. 

— Vă rog să-i daţi asta lui sir Nigel Henderson imediat, a 
spus Percy, înmânându-i plicul voluminos. 

— Da, domnule Forsdyke, a spus funcţionarul, salutându- 
l. 

Percy s-a întors cu taxiul cântând tot timpul „Nunc 
Dimittis”. 

Primul lucru pe care l-a făcut când s-a întors în Pimlico, a 
fost să hrănească pisica. Pe urmă a mâncat şi el şi a 
urmărit ştirile de seară la televizor. Era prea devreme ca să 
se anunţe triumful său, deşi se întreba dacă ministrul de 
externe sau poate chiar prim-ministrul va prezenta anunţul 
neprevăzut. S-a urcat în pat la zece şi a dormit adânc. 


KKK 


Percy nu a fost uimit când a primit un telefon de la sir 
Nigel, a doua zi după-masă, dar a fost mirat de cererea 
secretarului permanent: 
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— Secretarul de externe se întreabă dacă aveţi puţin 
timp să discutaţi cu el când doriţi. 

— Desigur, a răspuns Percy. 

— Foarte bine, a spus sir Nigel. Mâine-dimineaţă la 
unsprezece v-ar conveni? 

— Desigur, a repetat Percy. 

— Mă bucur, a spus sir Nigel fără să mai comenteze şi a 
închis telefonul. 
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O maşină a ministerului l-a luat pe Percy la zece şi 
jumătate în dimineaţa următoare şi l-a condus Foreign 
Office, în Whitehall. El se îmbrăcase cu un costum elegant 
Saville Row, cu o cămaşă albă, nouă şi cu vechea lui 
cravată de şcoală, în aşteptarea triumfului. 

Percy se bucura întotdeauna când intra la FCO, dar chiar 
şi aşa, tot a fost flatat când un funcţionar l-a escortat în 
biroul secretarului permanent. A savurat fiecare moment în 
timp ce urcau încet scara albă, din marmură, trecând de 
portretele lui Castlereagh, Canning, Palmerstone, Salisbury 
şi Curzon, înainte de-a trece printr-un coridor lung şi larg în 
care fotografii ale lui Stewart, Douglas-Home, Callaghan, 
Carrington, Hurd şi Cook împodobeau pereţii. 

Când au ajuns la biroul ministrului de externe, 
funcţionarul a bătut uşor în uşă înainte de a o deschide. 
Percy a fost poftit într-o cameră suficient de mare pentru o 
petrecere, unde i-a găsit pe ministrul de externe şi pe şeful 
Foreign Office aşteptându-l în capătul îndepărtat al sălii. 

— Bine te-ai întors, Percy, a spus ministrul de externe, de 
parcă îşi întâmpina un vechi prieten, cu toate că-l mai 
întâlnise doar o dată înainte, la petrecerea sa de 
pensionare. Vino lângă noi. Am vrea să discutăm câteva 
lucruri. Nu-i aşa că a fost bine că am câştigat Ashes? a 
adăugat el în timp ce se aşeza. Deşi cred că ai pierdut 
toată seria, având în vedere că... 
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— Am putut urmări comentariile la Radio Four, a spus 
Percy, şi a fost într-adevăr magnific. 

Percy s-a aşezat mai bine în scaun şi a fost servit cu o 
cafea. 

— Cred că te-a ajutat să-ţi treacă timpul, a spus sir Nigel, 
care a aşteptat până ce servitoarea a ieşit din cameră 
înainte de a discuta despre problema lor. 

— Ţi-am citit ieri raportul, Percy. Strălucitor, a zis sir 
Nigel. Şi trebuie să te felicit pentru identificarea anomaliei 
din Actul din 1762 pe care n-o observase nimeni până 
atunci. 

— De mai bine de două sute de ani, a intervenit ministrul 
de externe. După ce sir Nigel ţi-a citit memorandumul, m-a 
sunat acasă şi mi l-a prezentat. M-am dus direct la Numărul 
Zece şi am avut o întrunire privată cu prim-ministrul, în 
care i-am povestit ce ai făcut de când ai plecat de la FCO. A 
fost foarte impresionat. Foarte impresionat, a repetat el. 
Percy strălucea de fericire. M-a rugat să-ţi trimit felicitările 
sale şi urările sale de bine. 

— Mulţumesc, a spus Percy şi abia s-a oprit să spună: ŞI 
vă rog uraţi-i şi lui la fel. 

— Prim-ministrul m-a rugat să te anunţ, a continuat 
ministrul de externe, la ce decizie ai ajuns. 

— La ce decizie am ajuns? a repetat Percy, nemaipărând 
aşa de relaxat. 

— Da, a zis sir Nigel. Vezi, există o problemă pe care 
trebuie să ţi-o comunicăm. 

Percy era pregătit să răspundă la orice întrebări legate 
de tratate, drepturi de suzeranitate sau de relevanta 
Actului de stabilire a teritoriilor din 1762. 

— Percy, a continuat sir Nigel, zâmbindu-i cald fostului 
său coleg, vei fi încântat să afli că lordul cancelar a 
confirmat că cererea ta din partea Coroanei este validă şi 
va putea fi susţinută în orice tribunal internaţional. Percy a 
început să se relaxeze iar. Şi, într-adevăr, dacă vei depune 
o cerere, insula Forsdyke va deveni o parte a teritoriilor 
maritime ale Maiestăţii Sale. Ai avut dreptate spunând că, 
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dacă ocupi insula timp de nouăzeci de zile, fără ca altă 
persoană sau guvern să emită pretenţii asupra sa, insula 
devine proprietate unică a ocupantului şi va fi guvernată de 
legile ţării al cărei cetăţean este ocupantul, atâta timp cât 
petiția este depusă în timp de şase luni - dacă ţin bine 
minte cuvintele din Actul din 1762, corect? 

Aproape cuvânt cu cuvânt, s-a gândit Percy. 

— Ceea ce înseamnă, a spus el, întorcându-se către 
ministrul de externe, că putem solicita nu numai dreptul la 
pescuit, ci şi rezervele de petrol pe o rază de o sută şi 
cincizeci de mile, fără a mai menţiona şi avantajul strategic 
pe care această locaţie îl oferă forţelor noastre de apărare. 

— Şi aici se ascunde o poveste, a comentat secretarul 
permanent. 

Percy s-a gândit care din cele patru piese ale lui 
Shakespeare cita sir Nigel, dar şi-a dat seama că nu era 
momentul să întrebe. 

— Sunt deplin încrezător, a continuat Percy, că dacă vom 
prezenta cazul nostru în Sesiunea plenară a Naţiunilor 
Unite, aceasta îmi va ratifica petiția depusă în numele 
guvernului britanic. 

— Sunt sigur că ai dreptate, Percy, a spus sir Nigel, dar 
este de responsabilitatea Foreign Officeului să privească 
imaginea de ansamblu şi să ţină seama de toate 
implicaţiile. 

Ca la un semnal, ambii bărbaţi s-au ridicat în picioare. 
Percy i-a urmat în centrul camerei, unde s-au oprit în faţa 
unui glob pământesc mare. 

Sir Nigel a făcut globul să se învârtească. Când s-a oprit, 
a arătat spre un punct minuscul din Oceanul Pacific. 

— Dacă ruşii ar cere această insulă, ar putea deveni o 
problemă mai mare decât Cuba pentru americani. 

A răsucit globul din nou şi, când s-a oprit, a arătat spre o 
altă insulă aparent pustie, de data aceasta în mijlocul Mării 
Chinei de Sud. 
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— Dacă o ţară ar depune o petiție pentru ocuparea 
acestei insule, s-ar putea ajunge la un război între China şi 
Japonia. 

A răsucit globul a treia oară şi, când s-a oprit, a pus 
degetul pe Marea Moartă. 

— Să ne rugăm ca israelienii să nu audă niciodată de 
Actul de stabilire al teritoriilor din 1762, pentru că atunci s- 
ar sfârşi cu procesul de pace din Orientul Mijlociu. 

Percy rămăsese fără grai. Tot ceea ce dorise fusese să se 
dovedească demn de tatăl şi bunicul lui şi să emuleze 
contribuţiile lor la Foreign Office dar, din nou, tot ceea ce 
obținuse fusese să facă numele familiei şi ţara pe care o 
iubea mai mult decât viaţa de ruşine. 

Ministrul de externe şi-a pus mâna pe umărul lui Percy. 

— Dacă ne-ai lăsa să îndosariem petiția ta la arhive şi să 
nu înregistrăm această întrunire, ştiu că prim-ministrul şi 
bănuiesc că şi Maiestatea Sa îţi vor fi etern recunoscători. 

— Desigur, domnule ministru, a spus Percy aplecând 
capul. 

A plecat din Foreign Office după câteva minute şi nu a 
mai pomenit de insula Forsdyke nimănui decât lui Horatio. 
Dar dacă cineva s-ar rătăci în Marea Nordului şi ar da peste 
Union Jack... 


KKK 


Pe 1 ianuarie 2010, printre cavalerii învestiţi în 
ceremonia Anului Nou, a fost şi sir Arthur Percival Clarence 
Forsdyke, numit KCMG pentru serviciile aduse Foreign and 
Commonwealth Office. 
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Norocul irlandezului* 


Nimeni n-ar crede această poveste dacă nu i s-ar spune 
că este vorba despre un irlandez. 

Liam Casey era născut în Cork şi era fiul unui tinichigiu. 
Unul dintre lucrurile pe care le aflase de la vicleanul său 
tată era că, în timp ce un om deştept poate pierde o zi 
întreagă ca să câştige câţiva bănuţi, un prost îi poate 
pierde în câteva minute. 

În timpul vieţii sale, Liam, a reuşit să câştige mai mult de 
o sută de milioane de „bănuţi”, dar, în ciuda sfatului tatălui 
său, tot a reuşit să-i piardă în câteva minute. 

După ce Liam a terminat şcoala, s-a gândit că nu e cazul 
să meargă la universitate, explicându-le prietenilor că voia 
să intre în lumea adevărată. Liam a descoperit repede că 
trebuie să absolvi Universitatea Vieţii înainte de a urca pe 
prima treaptă a scării care ducea la bogăţie. După câteva 
începuturi ratate, ca asistent la o pompă de benzină, 
conductor de autobuz şi vânzător ambulant de 
Encyclopaedia Britannica, Liam a sfârşit ca ucenic la 
Hamptons, un agent imobiliar englez care avea sucursale în 
toată Irlanda. 

Şi-a petrecut următorii trei ani învățând despre valoarea 
proprietăţilor comerciale şi rezidenţiale, despre stabilirea şi 
strângerea chiriilor, şi despre modul în care se poate 
încheia o afacere în termeni care asigură că va obţine un 
profit, fără să pierzi un client. O persoană obişnuită se mută 
cam de cinci ori în timpul vieţii, l-a informat managerul 
englez pe Liam, aşa că trebuie să le câştigi încrederea. 

— Aş vrea să fi fost agentul lui James Joyce, a fost tot ce 
a spus Liam pe acest subiect. 

— De ce? a întrebat englezul, nedumerit. 

— S-a mutat de vreo sută de ori în timpul vieţii. Era 
aproape singurul lucru pe care Liam şi-l amintea despre 
James Joyce. 
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Lucrând pentru o companie engleză, Liam descoperise 
repede că, dacă aveai un puternic accent irlandez şi 
suficient farmec, invadatorii aveau tendinţa să te 
subestimeze - greşeală pe care englezii o făceau de peste 
o mie de ani. 

O altă lecţie importantă pe care o învățase, şi pe care nu 
o aflai la universitate era că singura diferenţă dintre un 
tinichigiu şi un bancher era suma de bani obţinută. Totuşi, 
Liam nu şi-a dat seama cum să profite de aceste cunoştinţe 
până ce nu a întâlnit-o pe Maggie McBride. 

Maggie nu-l considera pe fiul tinichigiului din Cork o 
partidă prea bună, cu toate că era arătos şi amuzant, dar 
când a invitat-o să vină cu el în concediu în Majorca, a 
început să-i arate mai mult interes. 

Contul curent al lui Liam la Allied Irish Bank era suficient 
să-i ofere doar o vacanţă ieftină la Magaluf, o staţiune de 
pe coasta de sud-vest a insulei, ocupată trei luni în fiecare 
an de britanici. 

Maggie n-a fost prea impresionată când au luat o cameră 
cu pat dublu. l-a explicat clar că fusese de acord să vină cu 
el, dar asta nu însemna că şi voia să se culce împreună. 
Liam şi-a luat altă cameră deşi ştia că îşi depăşea bugetul. 
O altă lecţie învățată. Inainte să semnezi un contract, 
verifică ce este scris cu caractere mici. 

In ziua următoare, Liam stătea lângă Maggie, întinsă pe o 
plajă, într-un costum de baie mulat, devenind din ce în ce 
mai roşu. Mama lui îi spusese odată că irlandezii au iarba 
cea mai verde şi pielea cea mai albă din lume, iar până 
acum nu-şi dăduse seama de adevăratul sens al părţii a 
doua a declaraţiei ei. 

In a doua zi, Liam, după ce nu făcuse niciun progres cu 
Maggie, începea să se întrebe de ce se mai obosise s-o ia 
cu el în concediu. Apoi a descoperit că mia de englezoaice 
care se plimbau în susul şi în josul plajei aveau un singur 
lucru în minte - şi un irlandez tânăr şi frumos care dispărea 
în Cork peste două săptămâni le putea împlini dorinţa. 
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Liam îi povestea unei fete din Doncaster cum 
descoperise Riverdance când ea i-a spus: 

— Te-ai înroşit rău. 

Atât de rău încât a dormit pe burtă toată noaptea, 
incapabil să se mişte, lucru care nu i-a convenit fetei din 
Doncaster. 

În ziua următoare, Liam s-a uns cu o cremă de protecţie, 
şi-a pus o cămaşă cu mâneci lungi şi a luat un autobuz 
până la Palma, întrebându-se dacă se va dovedi un alt 
Magaluf. 

Capitala medievală l-a luat prin surprindere, cu străzile ei 
largi, mărginite cu palmieri şi coşuri cu flori, şi cu aleile ei 
cu restaurante pitoreşti şi buticuri stilate. Te puteai crede 
în altă ţară. 

Pe când se plimba pe Paseo Maritimo, Liam s-a oprit să 
se uite în vitrinele agenţilor imobiliari. A fost surprins să 
vadă cât de ieftine erau casele aici faţă de cele din Cork şi 
încă şi mai surprins când a aflat că băncile ofereau 80, 
uneori 90 la sută ipotecă. 

S-a gândit să intre într-unul dintre birourile agenţilor 
imobiliari, pentru că avea sute de întrebări, dar cum nu ştia 
o boabă de spaniolă, s-a mulţumit doar să se uite la vitrine 
şi să admire fotografiile mari, color, ale proprietăţilor 
descrise ca fiind deseable, asequible, sensational. Se 
gândea să se întoarcă în Magaluf, când a zărit un steag 
familiar, verde, roşu şi portocaliu fluturând în vânt în afara 
unui magazin care anunţa: „Patrick O'Donovan, 
International Real Estate Co.” 

Liam a împins uşa din faţă fără să se mai uite în vitrină. 
Când a intrat în birou, o femeie îmbrăcată elegant s-a uitat 
la el şi un domn mai în vârstă, nebărbierit şi îmbrăcat cu 
nişte blugi soioşi şi un tricou şi-a dat jos picioarele de pe 
masă şi a zâmbit. 

— Mă întrebam... a început Liam. 

— Un frate irlandez! a exclamat omul, sărind în sus. 
Permiteţi-mi să mă prezint. Sunt Patrick O'Donovan. 

— Liam Casey, a spus Liam, strângându-i mâna. 
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— Afaceri sau turism? a întrebat O'Donovan. 

— Nu sunt prea sigur, a replicat Liam, dar cum am venit 
aici în concediu... 

— Atunci e turism, a zis O'Donovan. Aşa că să ne 
începem relaţia ca doi irlandezi care se respectă. Maria, 
dacă mă caută cineva, sunt la Flanagan Arms. 

Fără altă vorbă, O'Donovan l-a condus pe Liam afară din 
birou, a traversat strada şi a intrat pe o alee unde erau 
câteva cârciumi pe care le vedeau puţini turişti. 
Următoarele cuvinte rostite de O'Donovan au fost: 

— Două halbe de Guiness, fără să-şi mai întrebe noul 
prieten ce ar dori. 

Liam a reuşit să afle răspunsul la majoritatea întrebărilor 
cât timp O'Donovan nu se îmbătase încă. A aflat că Patrick 
locuia pe insulă de mai mult de treizeci de ani şi era 
convins că Majorca va înflori ca şi California în timpul 
goanei după aur. O'Donovan i-a mai spus lui Liam că insula 
atrăgea un număr record de turişti dar, mai important, 
devenise destinaţia cea mai populară pentru britanicii care 
doreau să îşi petreacă anii de pensie în străinătate. 

— Când am făcut agenţia, i-a spus lui Liam printre două 
înghiţituri din a treia halbă de bere, Majorca încă nu era la 
modă. Pe atunci numai vreo duzină ne apucasem de 
afaceri; acum, toată lumea de pe insulă se crede agent 
imobiliar. Eu m-am descurcat bine, nu pot să mă plâng, dar 
aş vrea să mai fiu iar de vârsta ta. 

— De ce? a întrebat Liam, inocent. 

— Vom intra într-o perioadă de înflorire, a spus 
O'Donovan. Populaţia în vârstă cu venituri rezonabile şi 
conştientă de apropierea sfârşitului migrează aici ca un stol 
de rândunele căutând o climă mai caldă. 

La a cincea halbă, Liam nu mai avea decât una sau două 
întrebări de pus. Nu că erau prea importante, dar 
O'Donovan nu mai era în stare oricum să răspundă. 
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În dimineaţa următoare şi în fiecare dimineaţă din acea 
săptămână, Liam nu i s-a alăturat lui Maggie pe plaja 
supraaglomerată, ci a luat autobuzul spre Palma. Mai avea 
nişte cercetări serioase de făcut înainte de a se întâlni cu 
Patrick O'Donovan din nou. 

În timpul zilei, se întâlnea cu diverşi agenţi imobiliari ca 
să vadă apartamente şi alte proprietăţi. Ceea ce a văzut i-a 
confirmat părerea lui O'Donovan - Majorca urma să intre 
într-o perioadă de creştere rapidă. 

În ultima dimineaţă a concediului, după ce nu mai fusese 
pe plajă de zece zile, cu toate că pielea lui înroşită revenise 
la albul irlandez, Liam a luat autobuzul spre Palma pentru 
ultima dată. 

De îndată ce a coborât în centrul oraşului, s-a îndreptat 
direct spre Paseo Maritimo şi nu s-a oprit din mers până ce 
nu a ajuns la birourile lui Patrick O'Donovan, International 
Real Estate Co. Mai avea să-i pună o întrebare 
compatriotului său. 

— Aţi vrea să mă luaţi ca partener junior? 

— Sigur că nu, a spus O'Donovan. Dar aş vrea să te iau 
ca partener. 

Maggie Mebride s-a întors în Irlanda, virgo intacta, în 
timp ce tinichigiul din Cork a rămas în Majorca. 
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Primul an al lui Liam în Majorca nu s-a dovedit a fi chiar 
succesul promis de noul său partener, în ciuda faptului că a 
muncit zi şi noapte şi s-a folosit de toate învăţămintele 
culese în Cork. Cu toate că-şi petrecea majoritatea zilelor în 
biroul său, sau plimbându-şi clienţii pe proprietăţile oferite, 
O'Donovan stătea din ce în ce mai mult la Flanagan Arms, 
bând profiturile adunate cu greu. 

La sfârşitul celui de-al doilea an, Liam s-a gândit să se 
întoarcă în Irlanda, care trecea printr-o perioadă de înflorire 
economică, finanțată de granturile acordate de Uniunea 
Europeană. Şi apoi, fără vreo avertizare, decizia i-a fost 
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smulsă din mâini. O'Donovan nu s-a mai întors la muncă 
după ce cârciuma s-a închis pentru siesta de după-amiază. 
A căzut mort pe stradă la o sută de yarzi de biroul său. 

Liam a organizat funeraliile lui Patrick, a ţinut un priveghi 
la Flanagan Arms şi a fost ultimul care a plecat de la 
cârciumă în acea noapte. Pe când se târa în pat la trei 
dimineaţa, se hotărâse. 

Prima persoană pe care a chemat-o a doua zi după cea 
ajuns la birou a fost un pictor de firme pe care-l găsise în 
Paginile Aurii. La douăsprezece şi un sfert, numele firmei 
era „Casey and Co, International Estate Agents”. 

Al doilea telefon dat de Liam a fost la Pepe Miro, un tânăr 
care lucra pentru o companie rivală şi care-l învinsese de 
câteva ori în anul trecut. S-au hotărât să se întâlnească 
într-un bar în acea după-masă şi, după o altă noapte lungă, 
în care Jose Ferrer L. Rosado a înlocuit Guinnessul, Liam a 
reuşit să-l convingă pe Pepe că le-ar fi mai bine dacă ar 
lucra împreună, ca parteneri. 

După o lună, un steag spaniol a fost ridicat lângă cel 
irlandez şi pictorul de firme s-a întors. După ce a plecat, 
numele de deasupra uşii devenise: „Casey, Miro & Co.” În 
timp ce Pepe se ocupa de localnici, Liam avea grijă de 
străini, adică acum erau cu adevărat parteneri. 

Profiturile noii companii au crescut încet la început, dar, 
cel puţin acum se îndreptau în direcţia cea bună. Însă abia 
după ce Pepe i-a spus lui Liam despre un vechi obicei local, 
norocul lor a început să se schimbe. 

Majorca este o insulă mică, pe care se află o câmpie 
centrală fertilă, în care cresc foarte bine viţa-de-vie, alunii 
şi lămâii. În mod tradiţional, când moare un localnic din 
Majorca, îşi lasă proprietatea din câmpia fertilă celui mai 
mare fiu, în timp ce fetele nu primesc decât bucățele de-a 
lungul coastei pietroase. Farmecul irlandez al lui Liam şi 
frumuseţea lui nu dăuna deloc când le sfătuia pe aceste 
fete cum să profite de pe urma acestei injustiţii şovine. 

A cumpărat prima parcelă de pământ în 1991, de lao 
doamnă de vârstă mijlocie, care rămăsese fără bani şi fără 
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prieteni: o fâşie micuță pe coasta stâncoasă cu vedere la 
Mediterana. Un buldozer a nivelat terenul şi, după câteva 
săptămâni, după ce câţiva muncitori sezonieri curăţaseră 
locul, un constructor a cumpărat terenul pentru aproape 
dublul sumei plătite la început de Liam. 

Liam a cumpărat a doua bucată de pământ de la o 
văduvă îndurerată. Avea o splendidă vedere panoramică 
către Barcelona. Din nou a netezit terenul, şi, de data 
aceasta, a construit un drum suficient de larg care să 
permită maşinilor să ajungă la strada principală. Cu această 
ocazie, a câştigat şi mai mult, iar banii i-a folosit să 
construiască o căsuţă pe un teren cumpărat de Pepe de la 
o doamnă care vorbea doar spanioleşte. Un an mai târziu, 
au vândut proprietatea la de trei ori preţul investiţiei 
iniţiale. 

Când Liam a cumpărat a patra bucată de pământ pe 
coasta mării, care era suficient de mare ca să poată fi 
împărţită în patru, şi-a dat seama că nu mai era agent 
imobiliar, ci devenise, fără să vrea, dezvoltator. În timp ce 
Pepe continua să farmece un număr nesfârşit de fiice şi 
văduve spaniole, Liam le transforma moştenirile jalnice în 
proprietăţi vandabile. Pe când trecea timpul şi profitul 
companiei creştea, Liam s-a lămurit că singurul lucru care-l 
împiedica să progreseze şi mai rapid era lipsa de capital. S- 
a decis să facă o scurtă excursie în Irlanda. 

Managerul de la Allied Irish Bank din Dublin - Liam evita 
comitatul Cork - a ascultat cu interes propunerile 
compatriotului său şi, până la urmă, a fost de acord să-i 
dea cu împrumut o sută de mii de lire sterline pentru 
cumpărarea a două locaţii noi. Când Liam a obţinut un 
profit mai mare de 40 la sută în anul următor, banca a 
hotărât să-şi dubleze învestiţia. 

Liam a obţinut primul său milion în 1997 şi succesul său 
ar fi putut continua dacă şi-ar fi amintit sfatul util al tatălui 
său. /n timp ce un om înțelept petrece o zi întreagă ca să 
câștige câtiva bănuţți, un prost îi poate pierde în câteva 
minute. 
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Pe 31 decembrie 1999, Liam şi Pepe au dat o petrecere 
pentru prietenii şi clienţii lor la Palace Hotel, în Palma, 
pentru a-şi sărbători norocul. Cum erau amândoi milionari, 
aveau toate motivele să privească cu încredere noul 
mileniu, mai ales că Pepe a anunţat, chiar înainte de 
răsăritul soarelui, pe 1 ianuarie 2000, că dăduse peste 
afacerea vieţii. Liam a mai aşteptat două zile până ce Pepe 
şi-a revenit suficient de mult că să-i spună detaliile. 

Un locuitor dintr-una din cele mai vechi familii din 
Majorca, murise de curând, fără să lase un testament. După 
numeroase lupte, tribunalul a hotărât că soţia lui urma să 
primească întreaga proprietate - o zonă insulară din 
Valldemossa, care se întindea pe câţiva kilometri, de la 
pantele muntelui Sierra de Tramuntana până la coastă. 

Liam a stat o săptămână la Dublin încercând să convingă 
Allied Irish că ar trebui să accepte cel mai mare împrumut 
din istorie. De îndată ce banca a fost de acord cu termenii, 
care includeau garanţii personale ale lui Liam şi Pepe, ceea 
ce tatăl lui Liam, tinichigiul, n-ar fi acceptat, s-a întors în 
Majorca şi a început negocierile cu văduva. Ea a fost de 
acord până la urmă să le vândă un teren de două mii de 
hectare pentru douăzeci şi trei de milioane de euro. 

În câteva zile, Liam a angajat un arhitect din Barcelona, 
un diriginte foarte apreciat din Madrid şi un avocat bine- 
situat din Palma şi a început să pregătească documentaţia 
necesară pentru a se asigura că va primi autorizaţia de 
construcţie de la consiliul local. Au împărţit terenul în 360 
de parcele individuale care includeau drumuri cu trotuare, 
iluminat stradal, electricitate, canalizare, un traseu de golf 
cu optsprezece găuri, un centru de cumpărături, un 
cinematograf, unsprezece restaurante şi un complex 
sportiv. Fiecare casă urma să aibă propria sa piscină, iar 
cele mai mari, chiar şi un teren de tenis. Dar ceea ce făcea 
planul lor unic era că, orice casă ar fi cumpărat clientul, din 
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vârful muntelui până la coastă, toate aveau vedere la 
ocean. 

Liam şi Pepe au fost de acord că, din cauza muncii uriaşe 
implicate în proiect, va dura ani până ce vor putea să 
accepte şi alte proiecte. 

Liam avea un model la scară al proiectului şi îi 
comandase unui producător de filme documentare să facă 
un video promoţional de douăzeci de minute numit 
Valldemossa Vision. Allied Irish Bank a fost atrasă clar de 
acest proiect şi a depus pe numele lui Liam două virgulă 
trei milioane de euro ca depozit iniţial pentru proprietate. 

După încă un an, Liam a putut să îşi prezinte planul 
Consiliului insular din Majorca. Când Liam s-a ridicat să-şi 
ţină discursul în faţa consiliului din Valldemossa, toţi 
membrii aleşi ai consiliului erau prezenţi. Le-a expus cu 
grijă planul său şi, când a terminat prezentarea a solicitat 
întrebări. 

Ca să-i convingă pe oameni că nu dormeau în consiliu, 
politicienii îşi pregătiseră diverse întrebări. Totuşi, experţii 
lui Liam îşi petrecuseră ore întregi anticipând toate 
problemele la care unii dintre consilieri nici nu se 
gândiseră. Când Liam s-a aşezat în cele din urmă, a fost 
întâmpinat cu aplauze călduroase de la ambele partide 
politice principale. 

Guvernatorul din Baleare s-a ridicat ca să-l felicite pe 
Liam şi echipa sa pentru acest plan plin de imaginaţie şi 
splendid, în timp ce primarul din Valldemossa şi-a asigurat 
entuziasmat colegii că proiectul va atrage, desigur, 
rezidenţi înstăriți, care vor aduce profituri consiliului pentru 
mulţi ani de aici înainte. 

Nimeni n-a fost surprins când, după şase săptămâni, 
Consiliul Insular din Majorca a acordat autorizaţia de 
construcţie firmei Casey, Miro & Co., pentru proiectul lor 
Valldemossa, pe care primarul îl descria ca fiind îndrăzneţ, 
plin de imaginaţie şi de mare importanţă civică. Dar Pepe îl 
avertizase deja pe Liam că mai aveau o problemă de 
negociat înainte de a se întoarce la bancă şi a cere restul 
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de douăzeci virgulă şapte milioane euro în avans. Mai era 
necesar ca Tribunalul Suprem din Madrid să ştampileze 
întregul proiect înainte ca primul buldozer să poată intra pe 
teren, iar tribunalul avea obiceiul să respingă proiectele în 
ultimul minut. 

Trei grupuri diferite de avocaţi au lucrat noapte şi zi în 
Madrid, Barcelona şi Palma şi, după nouă luni, spre 
uşurarea tuturor, tribunalul şi-a dat acordul. 

În următoarea zi, Liam a zburat la Dublin, unde şi mai 
mulţi avocaţi lucrau la documentaţia care îi va permite să 
obţină împrumutul de rulare de cincizeci de milioane. 
Costurile clădirilor merg doar într-o singură direcţie. 

La câteva minute după ce s-a uscat cerneala pe hârtie, 
patru companii de construcţii de vârf din Europa îşi 
aduceau vehiculele pe teren, urmate de mai mult de o mie 
de muncitori, care de abia aşteptau să fie angajaţi pentru 
următorii zece ani. 


KKK 


Liam nu se interesase niciodată prea mult de politica 
insulară, iar când au venit alegerile, n-a susținut niciun 
partid. A donat exact aceeaşi sumă pentru toate campaniile 
ambelor partide, astfel încât să continue afacerile cu 
oricine ar fi venit la putere. 

In decursul anilor, Partido Socialista Obrero Español şi 
Partido Popular fuseseră foarte apropiate, schimbându-și 
puterea dintr-o parte în alta la fiecare câţiva ani. Dar, spre 
surpriza tuturor, când a fost anuntat rezultatul alegerilor de 
pe treptele primăriei în acel an, Partidul Ecologist capturase 
trei locuri şi, mai important, deţinea balanţa puterii, cum 
celelalte partide aveau exact câte douăzeci şi unu de locuri 
fiecare. Liam nu s-a gândit prea mult la acest rezultat, chiar 
când Mallorca Daily Bulletin şi-a informat cititorii că Verzii 
vor forma o coaliţie cu oricare partid va fi dornic să le 
susţină scopurile ideologice. Cel mai important dintre 
acestea fiind, după cum scria în manifestul lor, 
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împiedicarea acordării de autorizaţii de construcţie în 
Valldemossa. 

Acest lucru îi convenea lui Liam pentru că-l ferea de 
rivali, făcând ca al lui să fie ultimul proiect aprobat de 
Curtea Supremă din Madrid. Dar de îndată ce rezoluţia a 
trecut prin consiliu, susţinută de ambele partide, Verzii, 
încurajați de succesul lor, au anunţat imediat că toate 
proiectele aflate în dezvoltare urmau să ceară reacordarea 
permisiei de construcţie. De data aceasta, Liam s-a 
îngrijorat, pentru că avocaţii îl avertizaseră că, şi în cazul în 
care Curtea Supremă ar fi respins decizia consiliului, acest 
lucru îi putea întârzia proiectul cu mai mulţi ani. 

— Fiecare zi în care nu lucrăm ne costă bani, l-a avertizat 
Liam pe Pepe. 

Şi-a dat seama că, dacă Verzii ar fi convins unul dintre 
partidele principale să-i susţină, el şi Pepe ar fi faliţi în 
câteva săptămâni. 

Când consiliul s-a întrunit ca să voteze rezoluţia Verzilor, 
Liam şi echipa lui au stat nervoşi în galeria publicului, 
aşteptând să-şi afle soarta. Discursurile pasionale ţâşneau 
din ambele părţi ale camerei şi, chiar şi după ce ultimul 
consilier şi-a exprimat părerea, nimeni nu ştia care va fi 
rezultatul. 

Grefierul a cerut linişte pentru anunţarea votului şi, 
pentru prima oară, în cameră s-a făcut linişte. Primarul a 
anunţat solemn că propunerea Verzilor de a anula toate 
autorizaţiile curente de construcţie a câştigat cu douăzeci 
şi trei de voturi la douăzeci şi două. 

Liam şi-a pierdut toţi bănuţii în câteva minute. 

Toţi muncitorii au abandonat imediat terenul. Casele au 
fost lăsate fără uşi şi ferestre, macaralele zăceau 
abandonate şi echipamentele şi materialele scumpe 
fuseseră lăsate să ruginească. Până când Liam şi-a amintit 
sfatul tatălui lui, era prea târziu ca să mai dea timpul 
înapoi. 

Avocaţii companiei au recomandat un apel. Liam a 
aprobat reluctant, deşi, după cum îi explicaseră, chiar dacă 
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ar fi reuşit să anuleze decizia consiliului, asta se va 
întâmpla abia după mulţi ani şi orice profit eventual va fi 
înghiţit de plata dobânzilor, ca să nu mai vorbim de spezele 
avocaţilor. 


KKK 


Allied Irish Bank a ripostat cu promptitudine la ştirile din 
Valldemossa blocând toate conturile lui Liam. Au mai emis 
şi o directivă care le cerea lui Casey, Miro & Co şi tuturor 
asociaţilor acestora să achite împrumutul în vigoare de 
treizeci şi şapte de milioane de euro cu prima ocazie, cu 
toate că ştiau probabil că nici Liam, nici Pepe, nu-şi puteau 
permite să plătească nici măcar un bilet de avion până la 
Dublin. 

Liam a informat banca, că intenţiona să facă apel 
împotriva deciziei consiliului, dar e/ ştia, şi ei la fel, că, chiar 
dacă ar fi câştigat, tot ar fi pierdut orice avea până ce 
Curtea Supremă ar fi dat verdictul. 

Data apelului a fost stabilită de Curtea Supremă pentru 
judecarea procesului din Valldemossa, dar până atunci 
Liam şi Pepe au fost obligaţi să-şi vândă casele, ca şi toate 
celelalte bunuri ale companiei pentru a plăti avocaţii de 
ambele părţi ale Mării Irlandei. 

Liam s-a întors la Flanagan Arms pentru prima oară după 
douăzeci şi trei de ani. 


KKK 


Când Liam şi Pepe au apărut în faţa Curţii Supreme, după 
doi ani, judecătorul şi-a exprimat simpatia faţă de domnii 
Casey şi Miro, pentru că aceştia investiseră zece ani de 
muncă grea, precum şi averile lor personale, într-un proiect 
pe care atât Valldemossa, cât şi Curtea Supremă îl 
considerau îndrăzneţ, plin de imaginaţie şi de importanţă 
civică. Totuşi, tribunalul nu avea autoritatea de a respinge 
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decizia consiliului ales, chiar retroactiv. Liam şi-a aplecat 
capul. 

— Totuşi, a continuat judecătorul, acest tribunal are 
autoritatea de a acorda compensaţii pledanţilor îndreptăţiţi, 
care şi-au desfăşurat activitatea cu bună-credinţă şi au 
îndeplinit toate obligațiile solicitate de consiliul din 
Valldemossa. Ţinând seama de acestea, tribunalul va numi 
un arbitru independent care să evalueze costurile suportate 
de domnii Casey şi Miro şi care vor include şi toate 
pierderile previzibile. 

Cum erau implicaţi spaniolii, a mai durat un an până ce 
arbitrul şi-a prezentat rezultatele Curţii Supreme, ceea ce a 
mai necesitat încă şase luni pentru unele ajustări minore 
ale costurilor, astfel încât nimeni să nu aibă nicio îndoială 
că tribunalul nu-şi luase în serios responsabilităţile. 

In ziua următoare anunţului făcut de judecătorul senior, 
EI Pais a sugerat în editorial că mărimea recompensei era 
un avertisment pentru toţi politicienii care emiteau legi cu 
efect retroactiv. 

Consiliul din Valldemossa a fost obligat să plătească 121 
milioane de euro compensație domnului Liam Casey şi 
domnului Pepe Miro şi asociaţilor acestora. 

La întrunirea consiliului local, ţinută după şase luni, 
Partidul Ecologist a pierdut toate cele trei locuri cu o 
majoritate covârşitoare. 

Pepe şi-a reluat afacerile în Majorca, iar Liam s-a retras în 
Cork, unde a cumpărat un castel cu o sută de acri de teren. 
Mi-a spus că nu are nicio intenţie să mai ceară vreo 
autorizaţie de construcţie, nici măcar pentru o magazie. 


EPILOG 


Cititorii cu spirit de observaţie care au urmărit intervalul 
de timp în care s-a desfăşurat această poveste ar putea 
crede că, deşi Verzii nu au reuşit să-i învingă pe Liam şi 
Pepe, aceştia s-ar fi ruinat oricum din cauza crizei mondiale 
şi n-ar fi primit nici vreo compensație. Dar, cum am zis şi la 
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început, nimeni n-ar crede această poveste dacă n-ar şti că 
eroul principal este un irlandez. 
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Politic corect 


— Să nu judeci niciodată o carte după copertă, îi spunea 
mama lui Arnold întotdeauna. 

În ciuda acestui sfat înţelept, Arnold l-a antipatizat pe 
acel bărbat de cum l-a văzut. Banca îl învățase să fie 
precaut când discuta cu potenţialii clienţi. Poţi avea nouă 
succese din zece şi un eşec îţi ruinează fişa bancară, după 
cum a aflat Arnold pe pielea lui de îndată ce s-a angajat la 
bancă; tot mai era convins că din acel motiv nu fusese încă 
promovat. 

Arnold Pennyworthy - era sătul să fie luat în râs de 
oricine se nimerea. Acesta este chiar un nume potrivit 
pentru un bancher - fusese managerul adjunct al sucursalei 
Vauxhall a băncii în ultimii zece ani, dar i se oferise de 
curând şansa să se mute în Bury St Edmunds ca manager. 
Bury St Edmunds poate era una dintre cele mai mici 
sucursale ale băncii, dar Arnold simţea că putea să-şi 
dovedească valoarea, pentru că se mai aştepta la o 
promovare. Oricum, de abia aştepta să scape din Londra, 
care părea invadată de străini care schimbaseră caracterul 
întregului oraş. 

Când soţia lui Arnold îl părăsise fără niciun motiv - cel 
puţin aşa îi spusese mamei sale - el se mutase în Arcadia 
Mansions, un bloc mare în care se aflau ceea ce el numea 
apartamente. Chiria era exorbitantă, dar cel puţin, avea 
portar la uşă. 

— Face o impresie bună celor care mă vizitează, i-a spus 
Arnold mamei sale. 

Nu că ar fi avut atât de mulţi vizitatori de când îl părăsise 
nevasta. Arcadia Mansions mai avea şi avantajul de a fi 
foarte aproape de bancă, aşa că banii pe care-i plătea în 
plus pentru chirie îi economisea la bilete. Singurul 
dezavantaj era că metroul Victoria trecea direct pe sub 
clădire, aşa că avea linişte numai între douăsprezece 
douăzeci şi cinci şi cinci jumătate dimineaţa. 
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Prima oară când Arnold şi-a văzut noul vecin a fost când 
au luat liftul împreună spre parter. Arnold l-a aşteptat pe el 
să vorbească, dar acesta nu i-a spus nici măcar bună 
dimineaţa. Arnold s-a întrebat dacă omul vorbea 
englezeşte. S-a uitat mai atent la noul vecin. El era puţin 
mai scund decât Arnold, cam de un metru şaizeci şi cinci, 
solid, dar nu gras, cu o bărbie pătrată şi ceea ce Arnold i-a 
spus mamei sale că ar fi ochi de peşte. Pielea îi era închisă 
la culoare, dar nu neagră, aşa că Arnold nu putea fi sigur 
de unde provenea. Barba neîngrijită îi amintea de altă 
zicală a mamei sale: „Nu avea încredere niciodată într-un 
bărbat cu barbă. Probabil ascunde ceva.” 

Arnold s-a hotărât să discute cu portarul. Dennis era 
fântâna cunoştinţelor când era vorba de ceea ce se 
petrecea în Arcadia Mansions şi, desigur, ştia totul despre 
acel om. Când s-au deschis uşile de la lift, Arnold s-a dat 
înapoi ca să-l lase pe vecin să părăsească clădirea înainte 
de a se duce la Dennis, la biroul de recepţie. 

— Ce ştim despre el? a întrebat Arnold, făcând semn 
înspre omul care se urca într-un taxi negru. 

— Nu prea multe, a recunoscut Dennis. A închiriat pe 
termen scurt şi spune că nu va sta prea mult aici. Dar m-a 
avertizat că s-ar putea să primească vizitatori din când în 
când. 

— Nu-mi place cum sună asta, a spus Arnold. Ai vreo 
idee de unde vine sau din ce trăieşte? 

— Habar n-am, a spus Dennis. Dar ştiu că n-a căpătat 
bronzul ăsta în concediu în sudul Franţei. 

— In mod sigur, a râs Arnold. Să nu mă înţelegi greşit, 
Dennis, nu sunt rasist. Întotdeauna mi-a plăcut domnul 
Zebari, din capătul coridorului. Stă în banca lui şi e 
întotdeauna politicos. 

— Aşa este, a spus Dennis. Dar gândiţi-vă că domnul 
Zebari este radiolog. Nu că ştia el prea bine ce este un 
radiolog. 

— Ei, trebuie să plec, a zis Arnold. Nu-mi pot permite să 
întârzii la lucru. Acum că voi deveni manager, trebuie să 
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dau un exemplu angajaţilor mai tineri. Ţine-ţi urechile 
ciulite, Dennis, a mai spus el, atingându-şi vârful nasului cu 
degetul. Deşi conducătorii noştri au hotărât că nu este 
politic corect, trebuie să-ţi spun că nu-mi place cum arată. 

Portarul l-a salutat, iar Arnold a trecut prin uşile batante 
şi s-a îndreptat spre bancă. 

Următoarea dată când Arnold s-a întâlnit cu noul chiriaş 
a fost după doar câteva zile; se întorcea de la serviciu când 
l-a văzut discutând cu un tânăr îmbrăcat din cap până în 
picioare în piele, stând alături de o motocicletă. Când l-au 
zărit pe Arnold, tânărul şi-a coborât vizorul de la cască, a 
pornit motocicleta şi a dispărut. Arnold a intrat repede în 
clădire, uşurat să-l găsească pe Dennis în spatele biroului 
de recepţie. 

— Aştia doi mi se par suspecți, a comentat Arnold. 

— Nu pe jumătate la fel de suspecți ca alţi tineri care îl 
vizitează zi şi noapte. Sunt clipe în care nu-mi dau seama 
dacă aici este Albert Embankment sau Khyber Pass. 

— Da, ştiu ce vrei să spui, a spus Arnold în timp ce s-a 
deschis uşa de la lift şi domnul Zebari a ieşit. 

— Bună ziua, domnule Zebari, a spus Dennis, zâmbind. 
lar sunteţi noaptea de serviciu? 

— Mi-e teamă că da, Dennis. Cei răi n-au odihnă când 
lucrează pentru NHS, a adăugat el, părăsind clădirea. i 

— Un adevărat domn, acest Zebari, a comentat Dennis. li 
trimite nevestei mele câte un buchet de flori la fiecare zi de 
naştere. 


KKK 


Două săptămâni mai târziu, sosind târziu acasă de la 
lucru, Arnold a zărit iar motocicleta. Era parcată lângă 
clădire, dar nu se vedea nici urmă de proprietar. Arnold a 
intrat şi a găsit doi tineri discutând tare într-o limbă pe care 
n-a recunoscut-o. S-au îndreptat spre lift, aşa că el s-a 
retras pentru că n-avea chef să meargă cu ei. 
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Dennis a aşteptat până ce s-a închis uşa liftului înainte să 
spună; 

— Uşor de ghicit la cine se duc în vizită. Dumnezeu ştie 
ce se întâmplă în spatele uşilor alea închise. 

— Am bănuielile mele, a zis Arnold, dar nu pot să spun 
nimic până ce n-am dovezi. 

Când a coborât din lift la etajul patru, Arnold a auzit voci 
ridicate din apartamentul din faţa sa. Observând că uşa era 
puţin deschisă, a încetinit şi s-a uitat pe furiş înăuntru. 

Un bărbat zăcea trântit pe jos, cu braţele şi picioarele 
ţinute de cei doi bărbaţi pe care-i zărise urcându-se în lift, 
în timp ce tânărul cu motocicleta ţinea un cuţit de 
bucătărie deasupra capului omului. In jurul camerei erau 
fotografii mari ale dezastrelor provocate de atentatul 
provocat de autobuzul din 7 august şi toate bombele care 
apăruseră pe prima pagină din toate ziarele naţionale. In 
momentul în care tânărul l-a văzut pe Arnold privindu-l, a 
venit în fugă şi a închis uşa. 

Pentru o clipă, Arnold a rămas pe loc, tremurând, nesigur 
ce ar trebui să facă. Ar trebui să fugă în hol şi să-i spună lui 
Dennis ce văzuse, sau să se refugieze în siguranţa relativă 
a apartamentului său şi să sune poliţia? 

Auzind ceea ce părea un hohot de râs din interiorul 
apartamentului, Arnold a fugit la uşa sa, a scormonit după 
chei şi a încercat să bage cheia de la biroul său în broască, 
uitându-se tot timpul peste umăr. Când a găsit în cele din 
urmă cheia cea bună, era aşa de nervos încât a încercat s-o 
vâre invers şi, până la urmă, a scăpat-o pe jos. A luat-o şi a 
reuşit să descuie uşa la a treia încercare. 

De îndată ce s-a văzut înăuntru, Arnold a pus lanţul şi a 
încuiat uşa de două ori, şi tot nu se simţea în siguranţă. 
Când s-a mai liniştit, a târât fotoliul cel mai mare şi l-a 
împins în uşă, apoi s-a prăbuşit pe el, tremurând, pe când 
se gândea ce avea de făcut. 

S-a gândit iar să sune la poliţie, dar pe urmă s-a speriat 
că omul va afla cine l-a raportat şi cuțitul de bucătărie va 
ajunge deasupra capului său. Şi când poliţia verifica 
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clădirea, ar fi putut izbucni o luptă pe coridor. Câţi inocenți 
vor fi implicaţi? Domnul Zebari va deschide desigur uşa să 
afle ce se întâmplă şi va da nas în nas cu teroriştii. Era un 
risc pe care Arnold nu era pregătit să şi-l asume. 

După câteva minute, cum nu auzea nimic de afară, 
Arnold s-a dus la bufet şi şi-a turnat un whisky mare. A golit 
paharul din două înghiţituri, pe urmă şi-a mai turnat unul 
înainte de a cădea la loc în scaun, strângând în mână sticla. 
A mai luat o gură de whisky, mai mult decât bea el de 
obicei într-o săptămână, dar tot avea palpitaţii. A stat 
acolo, transpirat leoarcă, prea îngrozit ca să se mişte, până 
ce soarele a dispărut în spatele celei mai înalte clădiri. A 
mai luat o duşcă, pe urmă alta, până ce, în cele din urmă, a 
căzut lat. 

Arnold nu era sigur câte ore a dormit, dar s-a trezit 
speriat când a auzit primul clinchetit sub el. A văzut sticla 
goală de whisky lângă el, pe jos, şi a încercat să-şi revină. 
In lumina rece şi limpede a dimineţii, ştia exact ce ar fi 
aşteptat mama lui să facă. 

Când a sosit timpul să plece la serviciu, a tras uşor 
scaunul greu câţiva centimetri, apoi a pus urechea la uşă. 
Oare erau oameni afară şi-l aşteptau să iasă? A descuiat 
uşa fără să facă cel mai mic zgomot şi a tras uşor de lanţ. A 
aşteptat câteva momente înainte de a deschide uşa cu 
precauţie, centimetru cu centimetru, şi a se uita pe furiş pe 
coridor. A fost întâmpinat de linişte, nici ţipenie de om. 

Arnold şi-a luat pantofii, a ieşit pe coridor, a închis încet 
uşa în urma lui şi a mers tiptil spre lift fără a-şi lua ochii de 
la cealaltă parte a coridorului. Nu se auzea niciun sunet din 
interior şi s-a întrebat dacă nu cumva oamenii nu se 
speriaseră şi nu fugiseră. A apăsat de câteva ori butonul de 
la lift şi i s-a părut că durează o veşnicie până ce uşile s-au 
deschis. A sărit înăuntru şi a apăsat P, dar până ce uşile nu 
s-au închis, nu s-a simţit în siguranţă. Când liftul a ajuns la 
parter, şi-a pus pantofii şi şi-a legat şireturile. Când s-au 
deschis uşile a fugit afară din clădire, fără să se uite la 
Denis când i-a urat: „Bună dimineaţa.” Nu s-a oprit din fugă 

172 


- JEFFREY ARCHER - 


până ce nu a ajuns la bancă. Arnold a deschis uşa din faţă 
cu cheia care trebuia şi a intrat rapid, declanşând alarma. A 
fost prima oară când a fost nevoit să o oprească. 

Arnold s-a dus direct la baie şi a văzut doi ochi iritaţi şi o 
bărbie ţepoasă în oglindă. S-a curăţat cât a putut şi s-a 
strecurat în biroul lui. Spera că restul personalului nu 
venise, nu că ar fi observat mulţi că era nebărbierit şi purta 
aceeaşi cămaşă ca în ziua trecută. 

S-a aşezat la birou şi a început să scrie tot ce observase 
în ultima lună, intrând în detalii când a ajuns la cele 
întâmplate în noaptea trecută. De îndată ce a terminat, şi-a 
luat telefonul de pe birou şi a sunat la 999. 

— urgenţa, de ce serviciu aveţi nevoie? a spus o voce 
rece. 

— Vă rog, poliţia, a spus Arnold, încercând să nu pară 
nervos. 

A auzit un clic, apoi o altă voce l-a întrebat: 

— Poliţia. Ce urgenţă aveţi? 

Arnold s-a uitat la hârtia din faţa lui şi a citit declaraţia pe 
care o pregătise. 

— Mă numesc Arnold Pennyworthy. Doresc să vorbesc cu 
un ofiţer de poliţie, pentru că am informaţii importante 
legate de posibilitatea unei crime săvârşite probabil, de 
terorişti. 

Alt clic, altă voce, de data aceasta cu nume. 

— Camera de control. Inspector Newhouse. 

Arnold şi-a citit a doua oară declaraţia, cuvânt cu cuvânt. 

— Aţi putea fi mai exact, domnule? a întrebat 
inspectorul. 

De îndată ce Arnold i-a spus detaliile, ofiţerul a spus: 

— Rămâneţi pe fir, vă rog, domnule. Vă dau legătura cu 
un coleg de la Scotland Yard. 

Altă linie, altă voce, alt nume. 

— Sergentul Roberts. Cu ce vă pot ajuta? 

Arnold a repetat declaraţia a treia oară. 
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— Cred că ar fi bine, domnule, dacă nu aţi spune prea 
multe la telefon, a sugerat Roberts. Aş dori să vin şi să 
discut personal cu dumneavoastră. 

Arnold nu ştia că această sugestie era folosită ca să 
scape de farsori şi de cei care doreau pur şi simplu să îi 
facă pe poliţişti să piardă timpul. 

— Foarte bine, a zis el, dar aş prefera să mă vizitaţi la 
bancă, nu acasă. 

— Vă înţeleg, domnule. Voi veni de îndată ce voi putea. 

— Dar nu ştiţi adresa. 

— Vă ştim adresa, domnule, a spus sergentul Roberts, 
fără să mai explice nimic. 

Arnold nu a plecat din birou în acea dimineaţă, nici 
măcar ca să verifice, ca de obicei, casierii. In loc de asta, şi- 
a deschis corespondenţa şi şi-a verificat e-mailurile. Avea 
mai multe mesaje la telefonul la care ar fi trebuit să 
răspundă, dar putea aştepta până ce venea omul de la 
Scotland Yard. 

Arnold se învârtea prin birou când a bătut cineva ia uşă. 

— Un domn Roberts a venit să vă vadă, i-a spus 
secretara lui, surprinsă. Zice că are programare. 

— Pofteşte-l înăuntru, Diane, a zis Arnold, şi ai grijă să nu 
fim deranjaţi. 

Secretara lui Arnold s-a dat la o parte, făcând loc să intre 
unui tânăr înalt, elegant. A închis uşa după el. 

Sergentul s-a prezentat şi cei doi şi-au strâns mâinile 
înainte ca el să-şi arate legitimatia. 

— Doriţi ceai sau cafea, domnule Roberts? L-a întrebat 
Arnold după ce a verificat legitimaţia cu grijă. 

— Nu, mulțumesc, domnule, a replicat sergentul, 
aşezându-se în faţa lui Arnold şi deschizând un carneţel. 

— De unde să încep? a întrebat Arnold. 

— De ce nu-mi spuneţi exact ce aţi văzut, domnule 
Pennyworthy? MNu  omiteţi niciun detaliu, oricât de 
neimportant vi s-ar fi părut. 

Arnold şi-a verificat iar notițele. A început descriind 
detaliat tot ce văzuse în ultima lună, sfârşind cu povestirea 
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amănunţită a ceea ce văzuse în apartamentul de vizavi în 
noaptea trecută. Când a sfârşit în cele din urmă, şi-a turnat 
un pahar cu apă. 

— Care este numele vecinului dumneavoastră? a fost 
prima întrebare a sergentului. 

— Doamne, a spus Arnold, n-am nicio idee. Dar pot să vă 
spun că s-a mutat de curând în clădire şi a închiriat pe 
termen scurt. 

— La ce etaj locuiţi, domnule Pennyworthy? 

— La al patrulea etaj. 

— Mulţumesc. Asta îmi ajunge, a spus sergentul, 
închizând carneţelul. 

— Şi acum ce se va întâmpla? a întrebat Arnold. 

— Vom plasa o echipă de supraveghere lângă bloc 
imediat, vom urmări suspectul câteva zile şi vom încerca să 
aflăm ce pune la cale. Ar putea fi complet nevinovat, 
desigur, dar dacă aflăm ceva, domnule Pennyworthy, vă 
vom anunţa. 

— Sper că nu vă veţi pierde timpul, a spus Arnold, 
simțindu-se prost. 

— Vom afla repede, a spus tânărul detectiv, zâmbind. Să 
ştiţi, domnule Pennyworthy, că mi-aş dori să existe mai 
mulţi cetăţeni la fel de vigilenţi ca dumneavoastră. Mi-ar 
uşura mult munca. Noroc în noul serviciu, a adăugat el pe 
când se ridica să plece. 

De îndată ce a plecat polițistul, Arnold a ridicat 
receptorul şi şi-a sunat mama. 

— Aş putea să vin să stau la tine câteva zile, mamă, 
înainte să mă mut în Barry St Edmunds? 

— Sigur, dragă, a replicat ea. Sper că nu s-a întâmplat 
nimic. 

— Nu, nu ai de ce să te îngrijorezi, mamă. 


XXX 
De îndată ce Arnold s-a mutat în Barry St Edmunds, 


conducerea sucursalei i-a ocupat aproape tot timpul şi, cum 
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săptămânile treceau şi el n-a mai auzit nimic de la 
sergentul Roberts, a început să uite incidentul de la Arcada 
Mansions. 

Din când în când citea articole în Daily Telegraph despre 
raidurile poliţiei la celulele teroriste din Londra, Leeds, 
Birmingham şi Bradford. Întotdeauna se uita la fotografiile 
suspecţilor prinşi de poliţie şi, o dată, chiar ar fi putut jura 
că... 

Arnold tocmai terminase discuţia cu un client despre o 
ipotecă când a sunat telefonul. 

— E sergentul Roberts pe linie, i-a spus secretara. 

— Un moment, i-a răspuns el. 

Simţea cum îi bate tare inima pe când împingea clientul 
afară din birou şi închidea uşa după el. 

— Bună dimineaţa, domnule sergent. 

— Bună dimineaţa, domnule, i-a răspuns o voce pe care 
a recunoscut-o. Mă întrebam dacă aveţi de gând să veniţi 
prin Londra în următoarele zile. Aş vrea să vă pun la curent 
cu rezultatele obţinute de echipa de supraveghere. Arnold 
s-a uitat în jurnal. Dacă nu vă deranjează, a continuat 
sergentul, aş putea să vă vizitez în Bury St Edmunds. 

— Nu, nu, a spus Arnold. Vin eu la Londra vineri seara. 
Este aniversarea surorii mele şi o duc să vadă Sunetu/ 
Muzicii la London Palladium. 

— Bine, atunci mă întreb dacă aţi avea timp să treceţi pe 
la Scotland Yard, să zicem pe la ora cinci, pentru că domnul 
comandant Harrison ar dori foarte mult să discute cu 
dumneavoastră. 

— Foarte bine, a spus Arnold, uitându-se la pagina albă. 
Şi-a notat în jurnal, nu că ar fi putut uita această întâlnire. 

— Bine, a zis sergentul. Ne întâlnim la recepţie la cinci, 
vineri. 

În timpul săptămânii, Arnold nu ştia dacă era mai 
nerăbdător să-l întâlnească pe comandantul Harrison sau 
să vadă Sunetul Muzicii. 


KK 
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Arnold a plecat de la serviciu vineri, chiar după prânz, 
explicându-i secretarei că avea o întâlnire importantă la 
Londra. Când a ajuns la gara din Liverpool Street, s-a dus la 
un şir de taxiuri pentru că nu voia să întârzie. 

Taxiul a intrat în curtea Scotland Yardului la cinci şi 
câteva minute, iar Arnold a fost încântat să-l vadă pe 
sergentul Roberts aşteptându-l la recepţie. 

— Mă bucur să vă văd, domnule Pennyworthy, a spus 
Roberts. 

Au dat mâna şi sergentul l-a condus pe Arnold la lifturi. În 
timp ce aşteptau liftul au discutat despre Sunetul Muzicii, la 
care fusese împreună cu nevasta lui de Crăciun şi despre 
starea deplorabilă a rugbiului din Anglia când s-au urcat în 
lift. Dar n-a spus o vorbă despre motivul pentru care 
comandantul Harrison voia să-l întâlnească nici până când 
liftul i-a dus la etajul şase. 

Roberts l-a condus pe Arnold la o uşă din fundul 
coridorului pe care scria „Comandant Mark Harrison OBE”. 
A bătut uşor în uşă, apoi a deschis-o şi a intrat. 

Comandantul s-a ridicat imediat de la birou şi i-a zâmbit 
călduros lui Arnold înainte de a da mâna cu el. 

— Mă bucur să vă văd în sfârşit, a pus el. Vă pot oferi 
ceva de băut? 

— Nu, mulţumesc, i-a răspuns Arnold, acum şi mai 
disperat să afle de ce dorea să-l vadă comandantul. 

— Ştiu că mergeţi la teatru în seara aceasta, domnule 
Pennyworthy, aşa că voi trece direct la subiect, a spus 
comandantul, poftindu-l pe Arnold să ia loc. Trebuie să vă 
spun de la început, a continuat el, că procesul despre care 
vom vorbi este programat să înceapă la Old Bailey 
săptămâna viitoare, deci sunt câteva detalii pe care nu vi le 
pot dezvălui, cu toate că sunt sigur că mă pot bizui pe 
discreţia dumneavoastră, domnule Pennyworthy. 

— Inţeleg, a spus Arnold. 

— Doresc să vă spun de la început cât de recunoscători 
suntem la Scotland Yard pentru informaţiile pe care ni le-aţi 
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oferit. Cred că pot spune, fără să exagerez, că sunteţi 
responsabil pentru descoperirea uneia dintre cele mai 
active celule teroriste din ţara noastră. De fapt, e greu de 
precizat exact câte vieţi aţi salvat în acest fel. 

— Am făcut doar ce am considerat că este de datoria 
mea, a spus Arnold. 

— Aţi făcut mult mai mult, puteţi să mă credeţi, a spus 
comandantul. Mulțumită informaţiilor oferite de 
dumneavoastră, domnule Pennyworthy, am putut aresta 
cincisprezece suspecți de terorism dintre care unul, cel 
care închiria apartamentul de pe coridorul dumneavoastră, 
era, fără îndoială, şeful celulei. La o casă din Birmingham la 
care ne-a dus, am descoperit dispozitive explozive, 
echipamente de fabricare a bombelor şi planuri detaliate 
ale unor clădiri, împreună cu numele unor persoane de 
rang înalt care constituiau ţintele acestei celule, dintre care 
face parte şi un membru al familiei regale. Cinstit vorbind, 
domnule Pennyworthy, ne-aţi contactat exact la timp. 

Arnold a început să zâmbească în timp ce comandantul 
continua: 

— Aş vrea doar să pot face publică participarea 
dumneavoastră, dar cred că înţelegeţi restricţiile care ne 
sunt impuse cu aceste ocazii, inclusiv cele referitoare la 
propria dumneavoastră siguranţă. 

— Da, desigur, a spus Arnold, încercând să nu pară 
dezamăgit. 

— Dar când veţi citi săptămâna viitoare articolele din 
presă, poate veţi fi satisfăcut să aflaţi rolul pe care l-aţi 
avut în aducerea acestui grup de criminali violenţi în faţa 
justiţiei. 

— Aşa este, domnule, a comentat sergentul. 

Arnold nu ştia ce să mai spună. 

— Nu doresc să vă rețin mai mult, domnule Pennyworthy, 
a spus comandantul. Nu vreau să întârziaţi la teatru. Dar să 
fiţi sigur că Scotland Yard-ul vă este dator şi uşa mea vă va 
fi întotdeauna deschisă. 
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Arnold a aplecat capul şi a încercat să pară 
corespunzător de umil. 

Comandantul a dat mâna cu Arnold şi i-a mai mulţumit 
încă o dată, înainte ca sergentul Roberts să-l conducă afară 
din cameră. 

— Şi aş dori să adaug şi mulţumirile mele, domnule 
Pennyworthy, a spus Roberts pe când mergeau pe coridor, 
pentru că luna viitoare voi fi promovat inspector. 

— Felicitări, a spus Arnold. O meritaţi, după părerea mea. 

Arnold a ieşit din clădire şi s-a îndreptat spre Whitehall. 
Şi-a ţinut capul sus când a trecut pe lângă Downing Street, 
întrebându-se cât de multe îi putea povesti surorii lui 
despre întâlnirea la care fusese. Şi-a verificat ceasul şi s-a 
hotărât să cheme din nou un taxi. La urma-urmei, era o zi 
specială. 

— Încotro, şefu'? a întrebat şoferul. 

— La Palladium, a spus Arnold, urcându-se în taxi. 

Arnold s-a gândit la întâlnirea care avusese loc în timp ce 
maşina mergea încet spre West End. Şi-a repetat iar şi iar 
conversaţia în minte de parcă ar fi apăsat butonul de 
repetare al unui casetofon. Taxiul s-a oprit pe Great 
Marlborough Street, pentru că un cordon de poliţie îi 
împiedica să înainteze. 

— Ce s-a întâmplat? l-a întrebat Arnold pe taximetrist. 

— Cred că un membru al familiei regale sau vreun şef de 
stat străin merge astă-seară la spectacol. Mi-e teamă că 
ultimii metri ar trebui să-i parcurgeţi pe jos. 

— Nicio problemă, a spus Arnold, dându-i o bancnotă de 
zece lire sterline, fără să mai aştepte restul. 

Şi-a croit drum prin mulţimea de oameni care se 
împingeau în barierele de securitate, sperând să afle ce se 
întâmplă. Când a ajuns la intrarea în teatru, biletul său a 
fost controlat cu grijă înainte de a i se permite să intre în 
foaier. A urcat treptele acoperite cu mochetă roşie şi s-a 
uitat după sora lui. După câteva momente a văzut un 
program fluturat cu frenezie. Janet nu întârzia niciodată. 
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Arnold a sărutat-o pe sora lui pe ambii obraji, i-a urat 
aniversare fericită şi a întrebat-o dacă ar vrea un pahar de 
şampanie înainte de a se ridica cortina. 

— Sigur că nu, a zis Janet. Hai să ne căutăm locurile. 
Astă-seară este aşteptat un membru al familiei regale şi 
vreau să văd cine este. 

— Vă rugăm să vă aşezaţi, s-a auzit o voce la difuzor. 
Spectacolul va începe în câteva minute. 

— Aştept ziua asta de săptămâni, a zis Janet pe când 
uşierul le rupea biletele şi le explica: 

— La mijloc, în jos, pe partea stângă. 

— Ce locuri minunate, Arnold, a spus Janet când au ajuns 
la rândul G. 

— Ei, nu împlineşti patruzeci de ani în fiecare zi, a spus 
Arnold, strângând-o de mână. 

— Aş vrea eu, a spus ea pe când se îndreptau spre 
mijlocul rândului, încercând să nu calce pe nimeni pe picior, 
dar obligând mai mulţi oameni să se ridice. 

— Mă gândeam să mergem la Cipriani după spectacol, i-a 
spus Arnold când s-au aşezat. 

— Nu e cam extravagant? a zis Janet. 

— Nu de ziua surorii mele. Oricum, şi pentru mine este o 
zi specială. 

— De ce? a întrebat Janet dându-i programul. Doar nu ai 
fost avansat din nou? 

— Nu, mai important decât... a început Arnold în timp ce 
lumea din jur se ridica şi o aplauda pe prinţesa regală care 
intrase în lojă. 

Ea a făcut cu mâna spectatorilor înainte de a se aşeza. 
Janet a făcut şi ea cu mâna. 

— Este una dintre preferatele mele, a spus Janet în timp 
ce spectatorii se aşezau la loc. Dar spune-mi, Arnold, de ce 
este o zi importantă pentru tine? 

— Ei bine, totul a început când el s-a mutat în blocul 
nostru... 

— Despre cine vorbeşti? a întrebat Janet când se 
stingeau luminile. 
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— Trebuie să mărturisesc că l-am bănuit de la început... 
a şoptit Arnold când dirijorul a ridicat bagheta. O să-ți 
povestesc la cină, a adăugat el pentru că orchestra 
începuse să cânte o melodie pe care majoritatea celor din 
audienţă o ştiau pe dinafară. 

Arnold a savurat prima parte a muzicalului şi când 
cortina a fost coborâtă pentru pauză, a fost clar din 
aplauzele furtunoase ale audienței că nu fusese singurul. 

Mai mulţi spectatori s-au ridicat să se uite mai bine în 
loja regală, unde prinţesa Anne discuta cu soţul ei. Brusc, 
uşa din spatele lojei s-a deschis şi un bărbat a cărui figură 
Arnold n-o putuse uita, a intrat, îmbrăcat în smoching, cu o 
mână în buzunar. 

— Oh, Doamne! a exclamat Arnold. El este! 

— Cine este? a întrebat Janet, cu ochii aţintiţi spre loja 
regală. 

— Bărbatul de care-ţi vorbeam, a spus Arnold. Este 
terorist şi a reuşit cumva să scape şi să intre în loja regală. 

Arnold n-a mai aşteptat următoarea întrebare a surorii 
lui. Îşi ştia datoria şi s-a strecurat repede pe lângă oamenii 
de pe rândul său, fără să-i pese pe picioarele cui călca şi 
ignorând valul de proteste furioase. Când a ajuns la 
interval, a început să alerge spre ieşire, împingându-i pe 
toţi cei aflaţi în drum. De îndată ce a ajuns în foaier, s-a 
uitat de jur împrejur şi a pornit-o pe scara abruptă care 
ducea spre lojele de sus, în timp ce restul spectatorilor se 
îndrepta încet spre parter. Mai mulţi oameni s-au oprit şi s- 
au uitat miraţi la bărbatul prost-crescut care-i împingea 
brutal. Arnold i-a ignorat, la fel şi cele câteva remarci 
caustice care i-au fost adresate. În vârful scărilor, a pornit 
spre loja regală, dar când a ajuns la o barieră roşie din pluş, 
doi poliţişti solizi au înaintat şi l-au oprit. 

— Vă putem ajuta cu ceva, domnule? a întrebat, 
politicos, unul dintre ei. 

— In loja regală este un terorist periculos, a strigat 
Arnold. Viaţa prinţesei este în pericol. 
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— Vă rog să vă calmaţi, domnule, a zis ofiţerul. Singurul 
oaspete în loja regală este profesorul Naresh Khan, 
distinsul ortoped american aflat în vizită pentru a ţine 
conferinţe despre problemele întâlnite după 11 septembrie. 

— Da, el este, a spus Arnold. Poate se preface că este un 
chirurg celebru, dar vă asigur că este un terorist evadat. 

— De ce nu-l conduci pe domnul acesta la locul lui, a 
spus ofiţerul, întorcându-se spre colegul lui. 

— De ce nu-l sunaţi pe comandantul Harrison de la 
Scotland Yard, a replicat Arnold. El îmi poate confirma 
spusele. Mă cheamă Arnold Pennyworthy. 

Cei doi poliţişti s-au uitat unul la celălalt, apoi mai atent 
la Arnold. Ofiţerul a format un număr pe telefonul mobil. 

— Daţi-mi legătura cu Yardul. 

Au trecut câteva momente, prea multe pentru Arnold, 
care devenea din ce în ce mai agitat. 

— Vreau să vorbesc urgent cu comandantul Harrison, a 
spus ofiţerul. 

După ceea ce i s-a părut lui Arnold o eternitate, 
comandantul a răspuns la telefon. 

— Bună seara, domnule, numele meu este Bolton, de la 
echipa de protecţie a familiei regale, acum de serviciu la 
London Palladium. Un spectator - domnul Pennyworthy - 
este convins că în loja regală se află un terorist şi spune că 
dumneavoastră îi puteţi confirma spusele. Arnold spera că 
vor ajunge la timp pentru a salva viaţa prinţesei. Vi-l dau la 
telefon, domnule. 

Ofiţerul i-a înmânat telefonul lui Arnold, care a încercat 
să se calmeze. 

— Bărbatul despre care am discutat în această după- 
masă, domnule comandant, cred că a scăpat, pentru că 
tocmai a intrat în loja regală. 

— Pot să vă asigur, domnule Pennyworthy, a spus 
comandantul calm, că nu este posibil. Omul despre care 
vorbim este închis într-o închisoare de înaltă securitate din 
care este puţin probabil să iasă în timpul vieţii 
dumneavoastră. 
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— Dar tocmai l-am văzut în loja regală, a strigat Arnold, 
disperat. Spuneţi-le oamenilor dumneavoastră să-l aresteze 
înainte de a fi prea târziu. 

— Nu ştiu exact pe cine aţi văzut în loja regală, domnule, 
a spus comandantul, dar vă asigur că nu pe domnul Zebari. 
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Diavolul pe care-l cunoşti 


Preşedintele a coborât din maşină şi a intrat în bancă. 

— Bună dimineaţa, domnule, a spus Rod, tânărul care 
stătea la recepţie. 

Preşedintele a trecut pe lângă el fără să-i dea atenţie şi 
s-a îndreptat către liftul a cărui uşă tocmai se deschisese. 
Un grup de oameni care-i aşteptaseră s-au dat la o parte. 
Niciunul dintre ei nu s-ar fi gândit să meargă în lift 
împreună cu preşedintele, pentru că nu doreau să-şi piardă 
slujbele. 

Liftul l-a dus la etajul de sus şi el a intrat în birou. Patru 
vrafuri de rapoarte de piaţă, mesaje telefonice, articole din 
ziare şi e-mailuri fuseseră aşezate ordonat pe birou de 
către secretară, dar astăzi puteau să mai aştepte. Şi-a 
verificat agenda, cu toate că ştia că nu avea nicio întrunire 
înainte de consultul programat la ora douăsprezece la 
doctorul companiei. 

S-a dus la fereastră şi s-a uitat spre oraş. Banca Angliei, 
Guildhall-ul, Turnul Londrei, Lloyd's din Londra şi catedrala 
St Paul dominau cerul. Dar banca da, banca pe care o 
condusese la un asemenea succes în ultimii treizeci de ani, 
le domina pe toate celelalte, iar acum ei aşteptau să i-o ia. 

De o vreme circulaseră unele zvonuri prin oraş. Nu toţi îi 
aprobau metodele şi unele dintre tacticile la care recursese 
chiar înaintea încheierii unei afaceri. 

— Aduce reputaţia oraşului însuşi în discuţie, îndrăznise 
să sugereze unul dintre directorii săi la ultima întrunire a 
Consiliului de administraţie. Preşedintele se asigurase că 
omul fusese înlocuit după câteva săptămâni, dar plecarea 
acestuia crease şi mai multă nelinişte, nu numai printre 
ceilalţi membri al consiliului, dar chiar şi în cercurile 
financiare din Threadneedle Street. 

Poate încălcase puţin regulile în decursul anilor, poate 
unii suferiseră din acest motiv, dar banca prosperase şi cei 
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care-i rămăseseră leali beneficiaseră, iar el îşi adunase una 
dintre cele mai mari averi din oraş. 

Preşedintele era conştient de faptul că unii dintre colegii 
lui sperau că se va pensiona la şaizeci de ani, dar nu 
avuseseră curajul să-l oblige. Cel puţin, nu până ce într-un 
articol dintr-un ziar de scandal n-ar fi povestit că vizita 
regulat o clinică din Harley Street. Dar tot n-au făcut nicio 
mişcare până ce aceeaşi poveste n-a apărut pe prima 
pagină în Financial Times. 

Când preşedintelui i s-a cerut, la următorul consiliu, să 
confirme sau să infirme articolele, el a tergiversat 
răspunsul, dar unul dintre colegi, cineva de care ar fi 
trebuit să scape mai demult, a insistat că blufează şi a 
insistat să vadă un raport medical independent ca să poată 
infirma zvonurile. Preşedintele a cerut votarea problemei, 
dar n-a primit răspunsul la care se aşteptase. Consiliul a 
decis, cu unsprezece voturi la nouă, că doctorul companiei, 
nu medicul de familie al preşedintelui, să-i facă un examen 
medical complet şi să-l prezinte consiliului. Preşedintele 
ştia că nu are rost să protesteze. Era aceeaşi procedură pe 
care o solicita şi el de la personalul companiei când îşi 
făceau examenele medicale anuale. De fapt, în decursul 
vremii, descoperise că aceasta era o modalitate 
convenabilă de a scăpa de angajaţii incompetenţi sau prea 
zeloşi care îndrăzneau să îi pună deciziile la îndoială. Acum 
foloseau aceeaşi practică pentru a scăpa de el. 

Doctorul companiei nu era un om care putea fi mituit, 
aşa că cei din consiliu vor afla adevărul. Avea cancer şi, cu 
toate că medicul său îi spusese că mai putea trăi încă doi 
ani, poate trei, acţiunile băncii se vor prăbuşi, fără nicio 
speranţă de revenire până la numirea unui nou preşedinte 
în locul său. 

Ştia de ceva vreme că urma să moară, dar întotdeauna 
învinsese soarta potrivnică în trecut, adesea în ultimul 
moment şi credea că o poate face din nou. Ar fi dat orice, 
pentru o a doua şansă... 

— Chiar orice? a spus o voce din spatele său. 
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Preşedintele continua să se uite pe fereastră, pentru că 
nimeni nu avea voie să intre în biroul său fără programare, 
nici măcar preşedintele adjunct. Atunci a auzit iar vocea: 

— Chiar orice? 

S-a întors şi a văzut un bărbat îmbrăcat cu un costum 
elegant, cu o cămaşă albă din mătase şi o cravată neagră, 
îngustă. 

— Tu cine naiba mai eşti? 

— Sunt domnul De Ath?, i-a spus omul, şi reprezint o 
autoritate de jos. 

— Cum de ai intrat în biroul meu? 

— Secretara ta nu poate nici să mă vadă, nici să mă 
audă. 

— leşi afară, înainte să chem paza, a spus preşedintele, 
apăsând un buton aflat sub biroul lui de mai multe ori. 

După câteva momente, uşa biroului s-a deschis şi 
secretara lui a dat buzna înăuntru. 

— M-aţi chemat, domnule preşedinte? a spus ea, ţinând 
un carnet deschis şi un creion pregătit în mână. 

— Vreau să ştiu cum a intrat bărbatul acesta în biroul 
meu fără programare, a spus el, arătând spre intrus. 

— Nu aveţi nicio programare în această dimineaţă, 
domnule preşedinte, a spus secretara, uitându-se mirată în 
cameră, doar cu doctorul, la douăsprezece. 

— După cum ţi-am zis, a comentat domnul De Ath, ea 
nici nu mă vede, nici nu mă aude. Eu pot fi văzut numai de 
cei care se află în apropierea morţii. 

Preşedintele şi-a privit secretara şi a spus nervos: 

— Nu vreau să mai fiu deranjat iar, dacă nu te chem eu. 

— Desigur, domnule preşedinte, a spus ea şi a ieşit 
repede din cameră. 

— Acum că mi-am stabilit starea, a spus domnul De Ath, 
te întreb din nou. Când ai spus că ai face orice pentru oa 
doua şansă, ai vrut să spui orice? 


1 Se citeşte ca death - moarte. 
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— Chiar dacă am spus aşa ceva, ştim amândoi că este 
imposibil. 

— Pentru mine, orice este posibil. La urma-urmei, aşa am 
ştiut tot timpul ce îţi doreşti şi chiar acum te gândeşti: 
„Este adevărat? Şi dacă este, am găsit o cale de scăpare?” 

— Cum de ştii asta? 

— Este meseria mea. li vizitez pe toţi cei care ar face 
orice pentru a li se da o a doua şansă. In lad, gândim pe 
termen lung. 

— Deci care e târgul? a întrebat preşedintele, 
încrucişându-şi braţele şi privindu-l sfidător pe domnul De 
Ath. 

— Am autoritatea să-ţi permit să-ţi schimbi locul cu 
oricine vrei. De exemplu, cu tânărul care lucrează la 
recepţie. Cu toate că nu prea eşti conştient de prezenţa lui 
şi probabil nu-i ştii nici numele. 

— Şi el ce capătă, dacă sunt de acord să schimb locul cu 
el? a întrebat preşedintele. 

— El devine tu. 

— Nu e o afacere prea bună pentru el. 

— Ai încheiat multe astfel de afaceri în trecut şi nu te-a 
deranjat niciun pic. Dar dacă îţi uşurează conştiinţa, atunci 
când va muri, va ajunge în Rai, a spus domnul De Ath, 
arătând spre tavan. lar dacă tu accepţi condiţiile mele, vei 
ajunge până la urmă jos, cu mine. 

— Dar el este doar un receptioner. 

— Exact aşa cum erai şi tu acum patruzeci de ani, cu 
toate că nu prea recunoşti acum. 

— Dar el nu are mintea mea... 

— Şi nici caracterul tău. 

— lar eu nu ştiu nimic despre viaţa lui, sau despre mediul 
din care provine, a comentat preşedintele. 

— De îndată ce are loc schimbul, el va primi memoria ta, 
iar tu pe a lui. 

— Dar Îmi voi păstra mintea sau voi fi împovărat cu a lui? 

— Tu îţi vei păstra mintea, iar el pe a lui. 

— Şi când moare, va ajunge în Ceruri. 
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— Şi când vei muri tu, vei merge în lad. Adică, dacă 
semnezi contractul. 

Domnul De Ath l-a luat pe preşedinte de cot şi l-a condus 
la fereastră, de unde s-au uitat la oraş. 

— Dacă semnezi contractul, totul ar putea fi al tău. 

— Unde să semnez? a întrebat preşedintele, scoțând 
capacul stiloului. 

— Înainte să semnezi, a spus domnul De Ath, inferiorii 
mei au insistat ca, din cauza trecutului tău, atunci când 
ajungem la cuvintele „legal şi obligatoriu” sunt obligat să-ţi 
prezint detaliile pe care va trebui să le accepţi dacă 
semnezi contractul cu noi. Este o parte a judecății 
autorităţii de jos să se asigure că nu poţi scăpa de judecata 
finală. Preşedintele a lăsat stiloul jos. Conform acestui 
acord, îţi vei schimba viaţa cu cea a funcţionarului de la 
recepţie. Când moare, el va merge în Rai. Când vei muri, mi 
te vei alătura în lad. 

— Mi-ai mai spus asta, a comentat preşedintele. 

— Da, dar trebuie să te avertizez că nu există clauze de 
anulare. Nu vei primi nici măcar o perioadă în Purgatoriu în 
care vei avea dreptul să te căieşti. Nu există posibilitatea 
de renunțare, nici şmecherii care să-ţi permită să scapi de 
noi în ultimul moment, cum ai făcut-o de multe ori în trecut. 
Trebuie să înţelegi că, dacă semnezi contractul, o faci 
pentru eternitate. 

— Dar dacă semnez, eu primesc viaţa băiatului, iar el pe 
a mea? 

— Da, dar inferiorii mei au decretat, de asemenea că, 
înainte de a semna, trebuie să-ţi răspund cinstit la orice 
întrebare ai dori să-mi pui. 

— Cum îl cheamă pe băiat? a întrebat preşedintele. 

— Rod. 

— Câţi ani are? 

— Împlineşte douăzeci şi cinci în martie. 

— Atunci mai am o întrebare. Care este speranţa lui de 
viată? 
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— Tocmai a trecut de una dintre cele mai riguroase 
examinări medicale la care participă tot personalul 
companiei tale şi a primit AAA. Joacă fotbal la clubul local, 
merge la sala de gimnastică de două ori pe săptămână şi 
vrea să alerge la Maratonul din Londra în aprilie. Nu 
fumează şi bea moderat. Este ceea ce companiile de 
asigurări numesc visul agentului de asigurări. 

— Corect, a spus preşedintele. Unde trebuie să semnez? 

Domnul De Ath a scos câteva foi de pergament gros. Le- 
a întors până ce a ajuns la ultima pagină a contractului, 
unde numele lui era scris cu ceva care semăna foarte bine 
cu sângele. Preşedintele nu s-a mai obosit să citească ce 
era scris cu litere mici - lăsa de obicei aceste lucruri pe 
seama avocaţilor şi a consilierilor săi, dintre care niciunul 
nu era disponibil acum. 

A semnat documentul cu o înfloritură şi i-a dat stiloul 
domnului De Ath care a semnat şi el din partea autorităţii 
inferioare. 

— Şi acum ce se întâmplă? a întrebat preşedintele. 


KKK 


— Vă puteți îmbrăca, a spus doctorul. Preşedintele şi-a 
pus cămaşa în timp ce doctorul examina radiografia. 

— Pentru moment, cancerul pare să fie în remisie, a spus 
el. Deci, cu puţin noroc, aţi mai putea trăi încă cinci, chiar 
zece ani. 

— Astea sunt cele mai bune veşti pe care le-am auzit de 
mai multe luni, a spus preşedintele. Când credeţi că trebuie 
să mai vin la control? 

— Cred că ar fi bine să continuaţi verificările semestriale, 
măcar ca să fie colegii dumneavoastră fericiţi. Voi scrie 
raportul şi-l voi aduce la biroul dumneavoastră ceva mai 
târziu şi voi explica clar în el că nu văd niciun motiv pentru 
care să nu vă puteţi continua activitatea de preşedinte încă 
cel puţin doi ani. 

— Mulţumesc, domnule doctor, este o mare uşurare. 
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— Dar să ştiţi, cred că v-ar prinde bine un concediu, i-a 
mai spus doctorul, însoţindu-l la uşă. 

— Chiar nu mai ţin minte când am avut ultima oară 
concediu, a spus preşedintele, deci s-ar putea să vă urmez 
sfatul. A strâns călduros mâna doctorului. Mulţumesc, 
mulţumesc foarte mult. 

Mai târziu în acea zi, la chirurgie a sosit o cutie mare, 
maro. 

— Ce e asta? l-a întrebat doctorul pe asistent. 

— Un cadou de la preşedinte. 

— Două surprize în aceeaşi zi, a spus doctorul, 
examinând eticheta de pe cutie. O duzină de sticle Côtes 
du Rhône din 1994. Cât de generos. Şi nu a spus până ce 
asistentul nu a ieşit pe uşă. Şi cât de ciudat din partea lui. 

Preşedintele stătea în maşină şi discuta cu şoferul în timp 
ce era condus înapoi la bancă. Nu-şi dăduse seama că, la 
fel ca şi el, Fred era suporterul echipei Arsenal. 

Când maşina a oprit în faţa băncii, a sărit din ea. Portarul 
l-a salutat şi i-a ţinut uşa deschisă. 

— Bună dimineaţa, Sam, a spus preşedintele, apoi s-a 
îndreptat pe lângă recepţie, către liftul a cărui uşă o ţinea 
deschisă un tânăr. 

— Bună dimineaţa, domnule preşedinte, i-a spus tânărul. 
Aş putea vorbi cu dumneavoastră? 

— Da, desigur. Apropo, cum te cheamă? 

— Rod, domnule, a spus tânărul. 

— Bine, Rod, cu ce te pot ajuta? 

— Este un loc liber la biroul de cambii şi mă întrebam 
dacă n-aş putea fi luat în consideraţie pentru el. 

— Desigur, Rod. De ce nu? 

— Dar, domnule, nu am calificarea necesară. 

— Nici eu nu aveam când eram de vârsta ta, a spus 
preşedintele. Aşa că de ce nu încerci? 

— Cred că ştii ce te aşteaptă, a spus Sam când Rod s-a 
întors la locul lui, la recepţie. 

— Sigur că da. Pot să-ţi spun că nu vreau să-mi petrec 
viaţa în spatele biroului ăsta de recepţie. 
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Preşedintele a ţinut uşile liftului deschise cât să intre 
două femei. 

— La ce etaj? a întrebat el, după ce s-au închis uşile. 

— La ai cincilea, domnule, a spus una dintre ele, 
speriată. 

El a apăsat pe buton, apoi a întrebat: 

— La care departament lucraţi? 

— Surtem femei de serviciu, domnule, a spus una dintre 
fete. 

— Ei bine, chiar voiam să vorbesc cu voi mai de mult, a 
spus preşedintele. 

Fetele s-au privit uimite. 

— Cred că, din când în când, serviciul vostru vă pare 
degadant, dar pot să vă spun, acestea sunt cele mai curate 
birouri din tot oraşul. Ar trebui să fiţi foarte mândre pentru 
asta. 

Liftul s-a oprit la etajul cinci. 

— Mulţumim, domnule preşedinte, au spus fetele, ieşind. 

Se întrebau doar dacă vor fi crezute de colegele lor când 
le vor spune ce s-a întâmplat. 

Când liftul a ajuns la ultimul etaj, preşedintele s-a dus în 
biroul secretarei. 

— Bună dimineaţa, Sally, a zis el şi s-a aşezat pe scaunul 
de lângă biroul ei. 

Ea s-a ridicat repede. Zâmbind, el i-a făcut semn să se 
aşeze. 

— Cum a mers examenul medical? l-a întrebat ea, 
agitată. 

— Mut mai bine decât mă aşteptam, a spus preşedintele. 
Se pare că boala e în remisie şi mai pot rezista vreo zece 
ani. 

— Astea sunt veşti bune, a spus Sally. Deci nu mai aveţi 
motiv să demisionaţi? 

— Aşa a spus doctorul, însă poate a venit timpul să 
accept faptul că nu sunt nemuritor. Deci se vor produce 
câteva schimbări pe aici. 

— La ce vă gândiţi? A întrebat secretara, stresată. 
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— Ca să încep, voi accepta oferta generoasă de 
pensionare a consiliului şi voi rămâne ca director onorific, 
dar nu înainte de a-mi lua un concediu adevărat. 

— Dar vă va fi de ajuns, domnule preşedinte? a întrebat 
secretara, nesigură că înţelesese bine. 

— Mai mult decât destul, Sally. Poate a venit timpul să 
fac ceva muncă voluntară. Aş putea începe prin a ajuta 
clubul local de fotbal. Au nevoie de vestiare noi. Ştii, când 
eram tânăr, clubul acesta a fost singurul lucru care m-a 
făcut să nu ajung un derbedeu şi, cine ştie, poate au nevoie 
de un preşedinte nou? 

Secretara lui nu ştia ce să mai spună. 

— Şi mai este ceva ce vreau să fac înainte de a pleca, 
Sally. 

Ea şi-a luat agenda când preşedintele a scos un carnet 
de cecuri din buzunar. 

— Câţi ani ai lucrat pentru mine? 

— La sfârşitul acestei luni se vor împlini douăzeci şi şapte 
de ani, domnule preşedinte. 

El a scris un cec de douăzeci şi şapte de mii de lire 
sterline şi i l-a dat. 

— Poate ar trebui să pleci şi tu în concediu. Domnul ştie, 
n-am fost cel mai agreabil şef posibil. 

Sally a leşinat. 


KKK 


— Gata, am plecat la prânz, a spus Rod, uitându-se la 
ceas. 

— Unde ai vrea să te duci? a întrebat Sam. La Savoy 
Grill? 

— Toate la timpul lor, a spus Rod. Dar, deocamdată, 
trebuie să mă mulţumesc cu Garter Arms pentru că a venit 
timpul să-mi cunosc viitorii colegi de la Cambii. 

— Nu ţinteşti prea sus, băiete? 
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— Nu, Sam. Dar fii atent. Nu va dura mult până ce voi 
ajunge şeful lor, pentru că acesta este primul meu pas pe 
drumul către funcţia de preşedinte. 

— Nu cât trăiesc eu, a zis Sam, despachetându-şi 
sandviciul. 

— Nu te baza pe asta, Sam, a pus Rod, scoţându-şi haina 
de portar lungă şi albastră şi înlocuind-o cu o jachetă sport 
elegantă. 

A pornit prin hol, a trecut de uşile batante şi a ieşit pe 
trotuar. S-a uitat către Garter Arms, nerăbdător să urce 
prima treaptă pe scara corporației. 

Rod s-a uitat spre dreapta la un autobuz cu etaj care se 
oprea în staţie, descărcându-şi pasagerii. A zărit un loc liber 
în trafic şi a păşit pe stradă chiar când un curier pe 
motocicletă depăşea autobuzul. Motociclistul a frânat 
puternic când l-a văzut pe Rod, a virat şi a încercat să-l 
ocolească, dar a întârziat o fracțiune de secundă. 
Motocicleta l-a lovit pe Rod într-o parte, târându-l pe drum, 
până ce s-a oprit chiar deasupra lui. 

Rod a deschis ochii şi a văzut un pachet pe care scria: 
URGENT şi care căzuse lângă el: Raportul medical al 
preşedintelui. S-a uitat în sus şi a văzut un bărbat îmbrăcat 
elegant într-un costum închis la culoare şi cu o cravată 
neagră, subţire, uitându-se în jos la el. 

— Dacă m-ai fi întrebat cât va trăi băiatul şi nu care era 
speranţa lui de viaţă, au fost ultimele cuvinte pe care le-a 
auzit Rod înainte de a părăsi această lume. 
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Nu sunt locuri libere la han 


Richard Edmiston s-a urcat în autobuz obosit şi flămând. 
Fusese o zi lungă şi de abia aştepta să mănânce şi să se 
spele, deşi nu era sigur că-şi putea permite niciuna, nici 
alta. 

Ajunsese la sfârşitul concediului, ceea ce era un lucru 
bun, pentru că ajunsese şi la sfârşitul banilor. De fapt, mai 
avea vreo sută de euro în portofel şi un bilet de întoarcere 
la Londra. 

Dar nu se plângea. Petrecuse o lună idilică în Toscana, 
chiar dacă Melanie renunţase în ultimul minut fără să-i dea 
o explicaţie. Ar fi anulat excursia, dar cumpărase deja 
biletul şi dăduse un aconto la câteva pensioni mici aflate în 
zona rurală a Toscanei. Oricum, de anul trecut aşteptase să 
exploreze nordul Italiei, chiar de când citise un articol al lui 
Robert Hughes în revista Time în care scria că jumătate din 
comorile lumii se aflau într-o singură ţară. Se convinsese să 
plece după ce el şi Melanie participaseră la o conferinţă 
ţinută de John Julius Norwich la Courtauld, pe care faimosul 
istoric o încheiase spunând: „Dacă vi s-ar da două vieţi, una 
dintre ele ar trebui s-o petreceţi în Italia.” 

Poate că Robert termina excursia fără niciun ban, obosit 
şi flămând, dar descoperise repede cât de corect fuseseră 
Hughes şi Norton după ce vizitase Florenţa, San Gimignano, 
Cortona, Arezzo, Siena şi Lucea, şi în fiecare descoperise 
opere de artă care în altă ţară ar fi acoperit mai multe 
pagini în ghidul turistic, în timp ce în Italia nu exista decât o 
notă de subsol. 

Richard trebuia să plece în Anglia în ziua următoare, 
pentru că-şi începea primul serviciu luni, ca profesor de 
limba engleză la o şcoală mare din East End, în Londra. 
Vechiul său diriginte de la Marlborough îi oferise şansa să 
se întoarcă şi să predea limba engleză clasei a cincea, dar 
ce spera să obţină întorcându-se la vechea sa şcoală şi să- 
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şi repete experienţele de pe vremea când fusese elev, chiar 
dacă îşi schimba geaca de atunci pe roba de absolvent? 

Şi-a aranjat rucsacul şi a început să urce încet pe poteca 
şerpuitoare care ducea spre vechiul sat Monterchi, cocoţat 
pe culmea unui deal. Lăsase Monterchi la urmă, pentru că 
aici se afla Madonna del Parto, o frescă a Fecioarei Maria 
hrănindu-l pe pruncul lisus, pictată de Piero della 
Francesca. Era considerată de savanţi ca una dintre cele 
mai reuşite lucrări ale artistului şi de aceea mulţi pelerini şi 
admiratori ai Renaşterii veneau din toate părţile lumii s-o 
admire. 

Rucsacul lui Richard devenea mai greu cu fiecare pas, în 
timp ce valea devenea din ce în ce mai spectaculoasă, 
dominată de râul Arno, care şerpuia printre vii, crânguri de 
măslini şi dealuri verzi. Dar chiar şi această imagine i s-a 
părut insignifiantă când a ajuns în vârful dealului şi a văzut 
pentru prima oară Monterchi în toată splendoarea sa. 

Satul din secolul al paisprezecelea era închistat în apele 
stătute ale trecutului şi, în mod clar, nu accepta nimic 
modern. Nu erau semafoare, semnalizatoare rutiere, linii 
galbene, duble, şi niciun McDonald. Când Richard a ajuns în 
centrul satului, ceasul din turnul primăriei a bătut de nouă 
ori. În ciuda orei târzii, seara era destul de caldă ca să 
permită localnicilor şi turiştilor să cineze a/ fresco. Richard 
a zărit un restaurant umbrit de măslini bătrâni şi s-a dus să 
studieze meniul. A acceptat cu neplăcere gândul că acesta 
ar fi pe gustul său, dar, din păcate, nu pe atât de ieftin pe 
cât i-ar fi convenit, doar dacă ar fi dorit să doarmă noaptea 
pe câmp înainte de a parcurge pe jos cei nouăzeci de 
kilometri până la Florenţa. 

A observat un restaurant mai mic, ascuns într-un colţ al 
pieţei, unde mesele nu erau acoperite cu feţe de masă 
albe, apretate, şi chelnerii nu purtau haine elegante. S-a 
aşezat într-un colţ şi s-a gândit la Melanie, care ar fi trebuit 
să stea în faţa lui. Plănuise să petreacă o lună cu ea înainte 
de a se hotărî dacă era cazul să se mute împreună de 
îndată ce ar fi ajuns la Londra, ea ca avocat, el ca profesor. 
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Dar Melanie considerase probabil că nu mai avea nevoie de 
o lună ca să se decidă. 

In ultimele două săptămâni, ori de câte ori Richard se 
uitase la un meniu, verificase mai curând preţurile decât 
felurile de mâncare înainte de a lua o hotărâre. A ales 
singura mâncare pe care şi-o putea permite înainte de a 
cotrobăi prin rucsac şi a scoate cartea de povestiri pe care 
i-o recomandase profesorul său. Acesta îl sfătuise pe 
Richard să ignore vacile sacre ale literaturii indiene şi să se 
bucure în schimb de geniul lui R.K. Narayan. Richard s-a 
scufundat repede în problemele unui colector de impozite 
care trăia într-un sat din cealaltă parte a lumii, aşa că nu a 
observat când o chelneriţă a apărut cu o sticlă cu apă într-o 
mână şi un mic vas cu măsline în cealaltă. Le-a pus pe 
masa lui şi l-a întrebat dacă e gata să comande. 

— Spaghetti all'Americana, a spus el, uitându-se în sus, e 
un vetro di vino rosso. 

S-a întrebat cu cât se îngrăşase de când traversase 
Canalul; nu că ar fi contat, pentru că de îndată ce ar fi 
început noul serviciu, s-ar fi întors la rutina lui obişnuită de 
a parcurge cinci mile pe zi, ceea ce reuşise chiar şi în 
timpul sesiunii. 

Citise abia câteva pagini din Ma/gudi Days când 
chelneriţa a reapărut şi a pus un vas mare cu spaghetti şi 
un pahar cu vin roşu în faţa lui. 

— Grazie, a spus el, ridicând privirea din carte. 

Era atât de absorbit de povestire, încât a continuat să 
citească chiar şi în timp ce mânca până ce şi-a dat seama, 
busc, că farfuria era goală. A pus cartea jos şi a şters 
rămăşiţele sosului gros de roşii cu ultima bucată de pâine 
înainte de a devora ce mai rămăsese din măsline. 
Chelneriţa s-a întors şi i-a luat farfuria goală înainte de a-i 
da meniul. 

— Mai doriţi şi altceva? a întrebat ea în engleză. 

— Nu-mi mai pot permite altceva, a admis el, fără să se 
ruşineze şi fără să deschidă meniul, ca să nu fie tentat. // 
conto, per favore, a adăugat el, zâmbind. 
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Era gata să plece când chelneriţa s-a întors cu o porţie 
mare de tiramisu şi un expreso. 

— Dar n-am comandat a început el, dar ea a pus un 
deget la buze şi a fugit înainte ca el să-i poată mulţumi. 

Melanie îi spusese odată că farmecul lui de adolescent le 
determină pe femei să-l răsfeţe - farmec care, evident, nu 
mai funcţiona la Melanie. 

Tiramisu era delicios şi Richard chiar a lăsat cartea jos ca 
să-i poată aprecia mai bine aroma delicată. Pe când îşi 
sorbea cafeaua, a început să se gândească unde îşi va 
petrece noaptea. Gândurile lui au fost întrerupte când 
chelneriţa s-a întors cu nota de plată. Când a verificat, a 
văzut că ea nu-l taxase şi pentru vinul roşu. Ar trebui să-i 
spună? Zâmbetul ei sugera că nu. 

l-a dat o bancnotă de zece euro şi a întrebat dacă îi 
putea recomanda un loc în care să-şi petreacă noaptea. 

— Există doar hoteluri în sat, i-a spus ea. Şi La 
Contessina - a ezitat - ar putea i... 

— Prea scump pentru mine? a sugerat Richard. 

— Dar celălalt nu e scump, deşi nu e prea pretenţios. 

— Exact ce-mi trebuie, a spus Richard. E departe? 

— Nimic nu e departe în Monterchi, a spus ea. Mergeţi 
până se termină Via dei Medici, cotiţi la dreapta şi veţi găsi 
Albergo Piero pe stânga. 

Richard s-a ridicat, s-a aplecat şi a sărutat-o pe obraji. Ea 
s-a înroşit şi a plecat repede, amintindu-i lui Richard 
versurile triste din balada lui Chapin „Un loc mai bun 
pentru tine”. Şi-a aruncat rucsacul în spate şi s-a îndreptat 
spre Via dei Medici. La sfârşitul străzii, a cotit la dreapta şi, 
după cum îi spusese chelneriţa, hotelul era pe stânga. 

A rămas afară, nesigur dacă-şi mai putea permite o 
cameră, acum că mai avea doar optzeci şi şase de euro. 
Prin uşa de sticlă o putea vedea pe recepţioneră, cu capul 
aplecat, verificându-şi registrul. Ea s-a uitat în sus, 
înmânând unui cuplu o chele mare şi un portar le-a luat 
bagajele şi i-a condus la lift. 
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Când a văzut-o prima oară, n-a îndrăznit să-şi ia ochii de 
la ea, de frică să nu dispară. Avea o piele perfectă, 
măslinie, părul lung şi negru care se curba când îi atingea 
umerii subţiri, graţioşi şi ochii mari şi căprui care se 
luminau când zâmbea. Costumul ei închis la culoare şi 
bluza albă aveau eleganța pe care italienii o considerau 
naturală şi pentru care englezoaicele cheltuiau o avere ca 
s-o imite. Avea treizeci, poate treizeci şi cinci de ani, însă 
avea acea frumuseţe fără vârstă care-l făcea pe Richard să 
regrete că abia absolvise. 

Chiar dacă nu-şi putea permite o cameră, nimic nu avea 
să-l împiedice să discute cu ea. A împins uşa, s-a dus la 
birou şi a zâmbit. Ea a zâmbit, de asemenea, ceea cea 
făcut-o să pară şi mai strălucitoare. 

— Vorrei una camera per la notte, a spus el. 

Ea s-a uitat în registru. 

— Îmi pare rău, a răspuns ea în engleză, cu un accent 
foarte uşor, dar nu mai avem camere. De fapt, ultima 
cameră am dat-o adineaori. 

Richard s-a uitat la şirul de chei atârnate pe cârlige în 
spatele ei. 

— Sunteţi sigură că nu aveţi nimic liber? a întrebat. Nu- 
mi pasă cât de mică este camera, a mai spus el uitându-se 
peste birou la lista scurtă cu nume. 

Din nou, ea s-a uitat la registrul cu clienţi. 

— Nu, îmi pare rău, a repetat. Doi oaspeţi încă n-au sosit, 
dar nu le pot da camerele pentru că au plătit în avans. Aţi 
încercat la Contessina? Poate mai au camere. 

— N-au niciuna pe care să mi-o pot permite eu, a spus 
Richard. 

Ea a încuviinţat cu înţelegere. 

— Mai este o doamnă în vârstă care are o pensiune în 
josul dealului, dar va trebui să vă grăbiţi, pentru că închide 
la unsprezece. 

— Aţi putea s-o întrebaţi dacă mai are vreo cameră? 

— Nu are telefon. 
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— Poate aş putea să-mi petrec noaptea în hol? a spus 
Richard, cu speranţă. Ar observa cineva? 

A încercat zâmbetul de puştan despre care Melanie îi 
spusese o dată că era irezistibil. 

Recepţionera s-a încruntat prima oară. 

— Dacă directoarea descoperă că dormiţi în hol, nu 
numai că vă va aruncă afară, dar probabil mi-aş pierde şi 
eu slujba. 

— Deci voi dormi pe cel mai apropiat câmp, a spus el. 

Ea l-a privit mai atentă pe Richard, s-a aplecat peste 
birou şi i-a şoptit: 

— Luaţi liftul la ultimul etaj şi aşteptaţi acolo. Dacă unul 
dintre cei care au făcut rezervare nu apare înainte de 
miezul nopţii, vă pot da camera. 

— Mulţumesc, a spus Richard, dorind s-o îmbrăţişeze. 

— Mai bine vă lăsaţi bagajul la recepţie, a adăugat ea, 
fără altă explicaţie. 

El şi-a luat rucsacul şi l-a pus repede sub birou. 

— Mulţumesc, a repetat el, înainte de a se îndrepta spre 
lift. 

Când s-a deschis uşa, portarul a ieşit şi s-a dat deoparte, 
zâmbindu-i lui Richard care intra. 

Micul lift a urcat încet până la ultimul etaj şi când s-a 
oprit într-un coridor întunecat, luminat doar de un singur 
bec slab, fără abajur, Richard nu putea crede că se afla în 
acelaşi hotel. Cum nu era niciun scaun la vedere, Richard s- 
a aşezat pe mocheta ponosită cu spatele la perete, 
regretând deja că nu-şi luase rucsacul. Pentru o clipă s-a 
gândit să se întoarcă la recepţie să şi-l ia, dar ideea că s-ar 
putea întâlni cu directoarea care s-ar putea să-l dea afară l- 
a făcut să renunţe. 

După câteva minute, s-a ridicat şi a început să se învârtă 
pe coridor, verificându-şi întruna ceasul. 

Când ceasul primăriei a bătut miezul nopţii, el s-a hotărât 
că mai bine ar dormi în aer liber decât să se mai învârtă o 
clipă pe acel coridor. S-a îndreptat spre lift, a apăsat 
butonul şi a aşteptat. Când s-au deschis uşile, ea stătea 
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acolo, părând şi mai atrăgătoare în penumbră. A ieşit din 
lift, l-a luat de mână şi l-a dus pe coridor până la o cameră 
fără număr. A descuiat uşa şi l-a tras înăuntru. 

Richard s-a uitat la o cameră care nu era mult mai mare 
decât cea din căminul colegiului şi a fost luat prin 
surprindere de un pat care nu era nici simplu, nici chiar 
dublu. Fotografiile de pe pereţi sugerau că acesta era locul 
unde stătea ea. Cum era doar un singur scaun mic, s-a 
întrebat unde urma să doarmă. 

— Vin imediat, a spus ea, şi a zâmbit din nou înainte de a 
dispărea în baie. 

Richard s-a aşezat pe scaun şi a aşteptat-o să apară, 
neştiind ce avea de făcut. Când a auzit duşul, l-au invadat o 
sută de gânduri. Se gândea la Melanie, prima lui iubită 
adevărată, când s-a deschis uşa de la baie. El nu mai 
văzuse altă femeie goală de doi ani. Ea a ieşit din baie, în 
halat, cu cordonul desfăcut. 

— Pari că ai avea nevoie de un duş, i-a spus, lăsând uşa 
deschisă, pe când se atingea de el în trecere. 

— Mulţumesc, a răspuns el şi a intrat în baie, închizând 
uşa în urma lui. 

Richard s-a bucurat de apa caldă care curgea pe el şi, cu 
un săpun, a reuşit să înlăture praful şi mizeria adunate într- 
o zi lungă şi foarte fierbinte. După ce s-a şters, a regretat 
din nou că-şi lăsase rucsacul jos, pentru că voia să-şi pună 
hainele murdare înăuntru. S-a uitat prin cameră şi a zărit 
un alt halat de baie atârnat de uşă. A fost surprins de cât 
de bine îi venea. 

Richard a stins lumina de la baie şi a deschis încet uşa. 
Camera era în întuneric, dar putea zări conturul corpului ei 
subţire sub cearşaf. Pe când stătea acolo, o mână a tras 
cearşaful într-o parte. El a mers tiptil prin cameră şi s-a 
aşezat pe marginea patului. Ea a tras cearşaful şi mai 
departe, dar n-a zis nimic. S-a întins şi el în pat, cu spatele 
la ea. 

După un moment, a simţit o mână desfăcându-i cordonul 
de la halat, în timp ce alta încerca să-l tragă de pe el. Se 
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gândea la Melanie când recepţionera a reuşit în cele din 
urmă să tragă halatul de pe el, să-l arunce pe jos şi să-şi 
lipească trupul gol de spatele lui. Când a început să-l sărute 
pe ceafă, Melanie s-a evaporat. Richard n-a mişcat un 
muşchi în timp ce ea a început să-i exploreze corpul, mai 
întâi gâtul, apoi spatele, cu o mână, în timp ce alta îl 
mângâia uşor pe interiorul coapselor. Era atât de excitant 
încât el ar fi vrut să aprindă lumina şi să se bucure de 
priveliştea trupului ei gol. Când a sărutat-o, a simţit o 
dorinţă pe care n-o mai simţise pentru nicio altă femeie şi, 
când au făcut dragoste, a fost ca şi când ar fi fost prima 
oară. Apoi ea s-a tolănit pe spate, iar Richard încă o ţinea în 
braţe, nedorind să adoarmă. 

S-a trezit când a simţit mâna ei mişcându-se încet pe 
piciorul lui. De data aceasta, au făcut dragoste încet şi cu 
mai multă încredere, iar ea n-a încercat să-şi ascundă 
sentimentele. El n-a fost sigur de câte ori au făcut dragoste 
înainte de a se lumina de ziuă şi când a văzut, pentru prima 
oară, cât de frumoasă era ea cu adevărat. 

Când ceasul primăriei a bătut ora opt, ea a şoptit: 

— Acum trebuie să pleci, ;/ mio amore. Intru de serviciu 
la nouă. 

Richard a sărutat-o uşor pe buze, s-a strecurat din pat şi 
s-a dus la baie. După un duş scurt, şi-a pus hainele pe el. 
Când s-a întors în dormitor, ea stătea lângă geam. S-a dus 
lângă ea, a luat-o în braţe şi s-a uitat, plin de speranţă, spre 
pat. 

— E timpul să pleci, a şoptit ea, dându-i un ultim sărut. 

— Nu te voi uita niciodată, i-a spus el. Ea a zâmbit trist. 

După aceea, ea a deschis geamul şi i-a arătat scara de 
incendiu. Richard s-a urcat şi a început să păşească atent 
pe treptele din fier, încercând să nu facă prea mult zgomot. 
Când a atins pământul, s-a uitat în sus şi a văzut iar trupul 
ei gol. Ea i-a trimis o bezea, făcându-l să dorească ca 
aceasta să fi fost prima zi a concediului său, nu ultima. 

S-a strecurat uşor pe lângă nişte ghivece şi pe o potecă 
care ducea la o poartă din fier forjat. A ajuns iar în faţa 
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hotelului şi s-a uitat prin uşa de sticlă. Imaginea 
încântătoare din noaptea trecută fusese înlocuită de o 
femeie între două vârste, supraponderală, care era, 
probabil, directoarea. 

Richard şi-a verificat ceasul. Trebuia să-şi ia rucsacul şi 
să plece dacă voia să vadă a/ fresco Madonna del Parto şi 
să aibă timp să prindă şi trenul spre Florenţa. 

A intrat în hotel mai încrezător de data aceasta şi s-a 
îndreptat spre recepţie. Directoarea a ridicat capul, dar n-a 
zâmbit. 

— Buongiorno, a spus Richard. 

— Buongiorno, a răspuns ea, privindu-l mai atent. Vă pot 
ajuta cu ceva? 

— Mi-am lăsat rucsacul aici noaptea trecută şi am venit 
să-l iau. 

— Ştii ceva de asta, Demetrio? a întrebat ea, fără să-şi ia 
ochii de la Richard. 

— Si, signora, a răspuns portarul, luând rucsacul din 
spatele biroului şi punându-l pe masă. Acesta era, dacă nu 
mă înşel, a răspuns el, făcându-i lui Richard cu ochiul. 

— Mulţumesc, a răspuns Richard, care i-ar fi dat un 
bacşiş, dar... şi-a pus rucsacul pe umeri şi s-a întors să 
plece. 

— Aţi stat la noi noaptea trecută? a întrebat directoarea 
când el ajunsese la uşă. 

— Nu, n-am stat, a spus Richard, întorcându-se. Din 
nefericire, am ajuns prea târziu şi nu mai erau camere. 

Directoarea s-a uitat în jos la registru şi s-a încruntat. 

— Asta-i ciudat, a zis ea, pentru că erau multe camere 
libere. 

Richard n-a ştiut ce să spună. 

— Demetrio, a zis, întorcându-se către portar, cine a fost 
de serviciu noaptea trecută? 

— Carlotta, signora. 

Richard a zâmbit. Un nume aşa de frumos. 

— Carlotta, a repetat directoarea, dând din cap. Trebuie 
să discut cu fata asta. Când se întoarce? 
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— La ora nouă, a spus Richard. 

— La ora nouă, signora, a spus portarul. 

Directoarea s-a întors către Richard. 

— Trebuie să-mi cer scuze, s/ignor, sper că n-aţi avut 
necazuri. 

— Deloc, a răspuns Richard pe când deschidea uşa, dar 
n-a întors capul, de teamă ca ea să nu vadă că zâmbea. 

Directoarea a aşteptat până ce s-a închis uşa, apoi s-a 
întors spre portar şi i-a spus: 

— Ştii, Demetrio, nu e prima oară când face aşa ceva. 
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Paria* 


Şoferul Porsche-ului decapotabil a atins frâna, a pus 
schimbătorul de viteze pe neutru şi s-a oprit la stop, după 
care s-a uitat la ceas. Ajungea cu câteva minute mai târziu 
la interviul de la prânz. În timp ce aştepta stopul să se facă 
verde, a observat mai mulţi bărbaţi admirându-i maşina şi 
câteva femei zâmbindu-i. 

Jamwal a atins uşor acceleraţia. Motorul a tors ca un tigru 
şi zâmbetele au devenit şi mai largi. Mai mulţi oameni ca 
de obicei se uitau la el. Când stopul s-a făcut verde, a auzit 
o maşină accelerând în stânga lui. S-a uitat şi a văzut un 
Ferrari dispărând, strecurându-se prin traficul dimineţii. A 
apăsat şi el pe acceleraţie şi a pornit-o după cel care 
îndrăznise să-i fure admiraţia. 

Ferrari-ul s-a oprit la următorul semafor, evitând o vacă 
aşezată în mijlocul drumului ca un baraj rutier. Jamwal s-a 
oprit lângă concurentul său şi nu i-a venit să-şi creadă 
ochilor. Tânăra aşezată în spatele volanului nici nu s-a uitat 
la el, cu toate că el nu-şi putea dezlipi privirea de ea. 

Când s-a făcut verde, ea a accelerat şi l-a lăsat din nou în 
urmă. Jamwal a trecut în viteza întâi şi a pornit după ea, 
căutând un locşor liber în trafic care să-i permită să o 
depăşească. In următorul minut, a stat cu o mână pe volan 
şi cu cealaltă pe claxon pe când trecea de pe o bandă pe 
alta, evitând cu greu bicicletele, ricşele, taxiurile, 
autobuzele şi camioanele care n-aveau nicio intenţie să-i 
facă loc. Ea îl depăşea cu fiecare metru şi el reuşea să o 
ajungă din urmă doar când ea se oprea la câte un semafor. 

Jamwal s-a oprit lângă ea şi s-a uitat mai bine. Era 
îmbrăcată cu o rochie elegantă din mătase crem care, ca şi 
maşina ei, ar fi putut fi concepută doar de un italian, deşi 
sigur că maică-sa n-ar fi aprobat felul în care tivul rochiei 
se ridica, permițându-i să îi admire picioarele frumoase. 
Ochii lui s-au întors către figura ei în timp ce ea accelera 
din nou, lăsându-l îngheţat în trafic. Când a prins-o iar din 
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urmă la următoarea intersecţie, ea s-a întors şi i-a oferit un 
zâmbet care i-a luminat toată faţa. 

Când s-a schimbat culoarea la semafor, Jamwal era 
pregătit să ţâşnească şi au pornit împreună, depăşind 
ciclist după ciclist, vacă după vacă, ricşă după ricşă, până 
ce au fost obligaţi să frâneze şi să se oprească brusc când 
un poliţist de la circulaţie a ridicat mâna. 

Când polițistul i-a lăsat să plece, Jamwal a ţâşnit ca un 
ogar şi a ajuns în faţă prima oară. Dar zâmbetul lui de 
triumf s-a transformat într-o încruntare când s-a uitat în 
oglinda retrovizoare şi a văzut-o încetinind şi intrând în 
hotelul Taj Mahal. A înjurat, a frânat şi a virat, dând naştere 
la o cacofonie de claxoane, pumni ridicaţi în aer şi expresii 
vulgare pe când el încerca să n-o scape din ochi. 

A ajuns în faţa hotelului, unde a urmărit-o coborând din 
maşină şi dându-i cheile unui valet. Jamwal a sărit din 
Porsche fără să se mai obosească să deschidă uşa, a 
aruncat şi el cheile valetului, a urcat în goană scările şi a 
urmat-o în hotel. Când a intrat în hol, ea tocmai dispărea în 
lift. A aşteptat să vadă unde coboară. Primul nivel era 
mezaninul: magazine de modă, coafor şi un bistrou francez. 
Va apărea după câteva minute sau după câteva ore? 
Jamwal s-a dus la recepţie. 

— Aţi văzut-o pe fata aceea? l-a întrebat el pe funcţionar. 

— Cred că toţi bărbaţii din hol au văzut-o, sahib. 

Jamwal a rânjit. 

— Ştiţi cine este? 

— Da, sahib, este domnişoara Chowdhury. 

— Fiica lui Shyam Chowdhury? 

— Aşa cred. 

Jamwal a zâmbit iar. Câteva telefoane şi va afla tot ce se 
poate despre fiica lui Shyam Chowdhury. Când se vor 
întâlni data viitoare, va fi mai bine plasat. Singurul lucru 
care-l surprinsese era că nu se mai întâlniseră. A luat 
telefonul pentru clienţi şi a format un număr local. 

— Salut, Sunita. Am fost reţinut la birou, cineva doreşte 
să mă vadă urgent. Să încercăm să recuperăm diseară. Da, 
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sigur că-mi amintesc, a spus el, cu ochii pe lifturi. Da, da, 
sigur că vom cina diseară. Ne întâlnim pe la opt, a promis 
el. 

Uşa de la lift s-a deschis şi ea a ieşit ţinând o pungă 
Ferragamo. 

— Trebuie să fug, a spus el. Nu îmi pot lăsa clientul să 
aştepte. 

A lăsat receptorul jos, chiar când ea a trecut pe lângă el 
şi a ajuns-o din urmă. 

— N-aş vrea să vă deranjez a început el. 

Ea s-a întors şi i-a zâmbit dulce, dar nu s-a oprit. 

— Nicio problemă, dar nu caut un şofer. 

— Dar un prieten? a spus el repede. 

— Mulţumesc, dar nu. Nu cred că poţi ţine pasul cu mine. 

— Ei, de ce să nu încercăm să aflăm diseară la cină? 

— Ce amabil să mă invitaţi, a spus ea, fără să 
încetinească, dar am deja o întâlnire în seara asta. 

— Atunci mâine? 

— Nici mâine, nici poimâine, nici răspoimâine. 

— Ocupată în fiecare zi, i-a replicat el. 

— Îmi pare rău, a spus ea, în timp ce un portar îi 
deschidea uşa, dar nu am nicio zi liberă în tot acest timp. 

— Dar o cafea? a spus Jamwal. Acum sunt liber. 

— Sunt sigură că da, a spus ea, oprindu-se în sfârşit şi 
privindu-l atent. Dar cred că ai uitat, Jamwal, ce s-a 
întâmplat ultima oară când ne-am întâlnit. 

— Ultima oară când ne-am întâlnit? a spus Jamwal, 
nedumerit. 

— Da, mi-ai legat codiţele una de cealaltă. 

— Aşa de rău? 

— Mai rău. Le-ai legat de un stâlp. 

— Nu există nicio limită pentru infamiile pe care le-am 
comis? 

— Nu, pentru că nu te-ai mulţumit să mă legi de stâlp, ci 
m-ai şi lăsat acolo. 

— Nu-mi amintesc. Eşti sigură că eram eu? a mai spus el, 
refuzând să renunţe. 
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— Pot să te asigur, Jamwal, că aşa ceva nu se uită. 

— Sunt flatat că încă îţi mai aminteşti numele meu. 

— Şi eu sunt la fel de flatată, a spus ea, zâmbindu-i la fel 
de dulce, că tu, în mod clar, nu ţi-l aminteşti pe al meu. 

— Dar când s-au întâmplat toate astea? a protestat el 
când ea se urca în maşină. 

— Desigur că mai demult, pentru că tu ai uitat. 

— Poate m-am schimbat de când... 

— Ştii, Jamwal, a spus ea, dând drumul la motor, 
începeam să mă întreb dacă ai reuşit să te maturizezi în 
toţi aceşti ani. Jamwal s-a uitat plin de speranţă. Dacă te-ai 
fi obosit să-mi deschizi portiera, poate m-ai fi convins. Dar 
eşti, în mod clar, acelaşi copil egoist care-şi imaginează că 
toate fetele sunt gata să sară pe el, doar pentru că eşti fiul 
unui maharajah. A băgat maşina în viteza întâi şi a plecat. 

Jamwal a rămas urmărind-o cum îşi strecura Ferrari-ul în 
traficul după-amiezii. Ceea ce nu putea vedea era cât de 
des se uita ea în oglinda retrovizoare pentru a verifica că el 
nu se mişcase din loc până ce ea nu a dispărut din vedere. 

Jamwal s-a întors încet la biroul lui pe Bay Street. După o 
oră aflase tot ce trebuia să ştie despre Nisha Chowdhury. 
Secretara lui mai îndeplinise astfel de sarcini pentru el şi 
înainte. Nisha era fiica lui Shyam Chowdhury, unul dintre 
industriaşii de frunte ai naţiunii. Fusese educată la Paris, 
înainte de a se duce la universitatea Stanford pentru a 
studia design vestimentar. Urma să absolve la vară şi apoi 
să lucreze la o casă mare de modă la întoarcerea în Delhi. 

Ceea ce nu aflase secretara lui Jamwal, aflase el din 
ziarele de scandal. Nisha era văzută în ultima vreme la 
braţul unui pilot de curse faimos, ceea ce răspundea la 
două dintre întrebările lui. | se mai oferiseră angajamente 
ca fotomodel în trecut şi chiar fusese chemată să joace într- 
un film la Bollywood”, dar renunţase la toate pentru că era 
hotărâtă să-şi termine studiile la Stanford. 


5 Bollywood - supranume glumeţ dat caselor de film în limba hindi. 
207 


- AICI SE ASCUNDE O POVESTE... - 


Jamwal acceptase deja ideea că Nisha Chowdhury urma 
să fie o provocare mult mai mare decât alte fete cu care se 
întâlnise în ultima vreme. Sunita Desai, cu care urma să 
cineze, era ultima din lungul şir de prietene care rezistase 
mai mult decât se aşteptase, dar acum totul se va schimba 
pentru că-i descoperise urmaşa. 

Lui Jamwal nu-i păsa cu cine se culca. Nu-l interesau 
rasa, culoarea sau religia amantelor sale. Aceste lucruri 
contau prea puţin când se stingea lumina. Singurul lucru pe 
care nu-l accepta era să se culce cu o fată din casta 
rajputană, de teamă ca aceasta să nu creadă că exista vreo 
şansă, cât de mică, să ajungă soţia lui. Decizia era luată 
oricum de părinţii săi şi singurul lucru asupra căruia 
insistau era să se însoare cu o fecioară. 

lar pentru cele care aveau intenţii de parvenire, Jamwal 
avea pregătită o replică de adio: „lţi dai seama că nu avem 
posibilitatea de a întreţine o relaţie pe termen lung, pentru 
că părinţii mei nu te-ar accepta.” 

Fraza era spusă cu patos, uneori chiar când se îmbrăca 
dimineaţa ca să plece. Nouă din zece nu mai vorbeau cu el 
după aceea. Pe una din zece o păstra în agenda de telefon, 
adesea cu un asterisc în faţa numelui care indica 
„disponibilă oricând”. 

Jamwal intenţiona să continue acest mod de tratare a 
problemelor până ce părinţii lui s-au decis că este 
momentul să se aşeze la casa lui cu o nevastă aleasă de ei. 
Urma să-şi întemeieze o familie, care va include cel puţin 
doi băieţi, astfel încât să poată respecta cerința tradiţională 
de asigurare a unui urmaş şi a unei rezerve. 

Cum Jamwal era doar la câteva luni de a treizecea sa 
aniversare, bănuia că mama lui pregătise deja o listă cu 
familii ale căror fete urmau să fie interogate pentru a 
descoperi dacă ar putea fi mirese potrivite pentru al doilea 
fiu al maharajahului. 

De îndată ce lista va fi scurtată, Jamwal va primi numele 
candidatelor şi, dacă părinţii lui ar fi avut divergențe de 
opinie, ar putea chiar să i se ofere posibilitatea de a-şi 
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spune părerea. Dacă, din întâmplare, una dintre candidate 
va fi inteligentă sau frumoasă, acesta ar fi fost un bonus, 
dar nu unul semnificativ. In ceea ce priveşte dragostea, 
aceasta putea apărea mai târziu şi, dacă nu apărea, Jamwal 
se putea întoarce oricând la vechiul său mod de viaţă, doar 
că mai discret. 

Jamwal a ridicat receptorul, a format un număr pe care-l 
ştia pe dinafară şi a comandat o duzină de trandafiri pentru 
Nisha - flori de bun venit; şi un buchet de crini pentru 
Sunita în acelaşi timp - flori de adio. 


KKK 


În acea seară, Jamwal a ajuns cu câteva minute mai 
târziu la întâlnirea cu Sunita, lucru de care nu se plânge 
nimeni în Delhi, unde traficul e cum e. 

Uşa a fost deschisă de un servitor, chiar înainte ca 
Jamwal să ajungă pe treapta de sus şi, când a intrat în 
casă, Sunita a ieşit din salon să-l întâmpine. 

— Ce rochie frumoasă, a spus Jamwal care i-o scosese de 
câteva ori până acum. 

— Mulţumesc, a spus Sunita pe când el o săruta pe ambii 
obraji. Câţiva prieteni ni se vor alătură la cină, a continuat 
ea pornind spre salon. Cred că ţi se vor părea amuzanţi. 

— Îmi pare rău că am anulat întâlnirea de la prânz în 
ultimul moment, a spus el, dar am fost amestecat într-o 
licitaţie de preluare. 

— Şi ai avut succes? 

— Încă n-am terminat, a replicat Jamwal când intrau 
împreună în salon. 

Ea s-a întors cu faţa spre el şi a doua impresie a fost la 
fel de devastatoare ca prima. 

— O cunoşti pe vechea mea colegă de şcoală, Nisha 
Chowdhury? a întrebat Sunita. 

— Am dat peste ea de curând, a spus Jamwal, dar n-am 
fost prezentaţi cum se cuvine. 

A încercat să nu se holbeze la ea când dădeau mâna. 
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— Şi Sanjay Promit. 

— Doar după reputaţie, a spus Jamwal, întorcându-se 
spre celălalt invitat. Dar sunt un admirator al lui. 

Sunita i-a dat lui Jamwal un pahar cu şampanie, fără să-i 
dea drumul mâinii. 

— Unde cinăm? a întrebat Nisha. 

— Am rezervat un salon la Orhideea de Argint, a spus 
Sunita. Aşa că sper că vă place mâncarea thailandeză. 

Jamwal nu-şi putea aminti detaliile primei lor întâlniri, aşa 
cum i le descrisese Nisha, dar în timpul cinei nu şi-a putut 
lua ochii de la ea. Când a început să cânte orchestra, a 
invitat-o la dans. Spre neplăcerea nedisimulată a 
partenerilor lor, nu s-au mai întors la masă decât atunci 
când orchestra a luat o pauză. Când s-a terminat cina, 
Jamwal şi Nisha s-au despărţit cu părere de rău. 

Jamwal a condus-o pe Sunita acasă, fără ca vreunul să 
scoată vreo vorbă. Nu era nimic de spus. Când ea a coborât 
din maşină, nu s-a obosit să-l sărute de la revedere. l-a 
spus doar: 

— Eşti un netrebnic, Jamwal, ceea ce însemna că putea 
renunţa la florile de adio. 

În dimineaţa următoare, Jamwal a trimis o notă scrisă de 
mână împreună cu trandafirii pentru Nisha, invitând-o la 
prânz. De fiecare dată când suna telefonul, ridica 
receptorul, sperând să-i audă vocea spunând: „Mulţumesc 
pentru flori, unde ne întâlnim pentru prânz?” Dar Nisha n-a 
sunat. 

La ora douăsprezece, s-a decis s-o sune el acasă, doar ca 
să se asigure că florile fuseseră livrate. 

— Ah, da, a răspuns valetul, dar domnişoara Chowdhury 
era deja în drum spre aeroport când au ajuns, aşa că mi-e 
teamă că nu le-a văzut. 

— Aeroport? a întrebat Jamwal. 

— A luat avionul de dimineaţă spre Los Angeles. 
Domnişoara Chowdhury începe ultimul semestru la 
Stanford luni, a explicat valetul. 
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Jamwal i-a mulţumit, a lăsat receptorul jos şi a apăsat 
butonul interfonului. 

— Un bilet pentru următorul avion spre Los Angeles, i-a 
spus secretarei. 

A sunat apoi acasă şi i-a cerut valetului său să-i facă 
bagajele, pentru că pleca în străinătate. 

— Pentru câtă vreme, sahib? 

— Habar n-am, a răspuns Jamwal. 


KKK 


Jamwal vizitase Los Angelesul de mai multe ori în 
decursul vremii, dar nu fusese niciodată la Stanford. După 
ce a absolvit Universitatea Oxford, şi-a terminat educaţia în 
est, la Harvard Business School. 

Deşi ziarele de scandal îl descriau pe Jamwal Rameshwar 
Singh ca pe un playboy milionar, sugestia aceasta nu era 
adevărată. Jamwal era într-adevăr un prinț, al doilea fiu al 
unui maharajah, dar averea familiei se dusese treptat în 
timp şi, de aceea, palatul lor devenise hotelul Palace. ŞI 
când plecase de la Harvard şi se întorsese la Delhi, singurul 
bagaj suplimentar pe care-l adusese fusese Medalia Parker 
pentru matematică, şi o diplomă care demonstra că fusese 
printre primii zece studenţi ai anului său şi care atârna 
acum mândră în toaleta oaspeţilor. Totuşi, Jamwal nu îi 
făcuse pe cei de la ziar să-şi retragă bârfele, pentru că 
acestea îl ajutau să atragă tipul de fete cu care îi plăcea să- 
şi petreacă serile şi adesea şi nopţile. 

La întoarcerea acasă, Jamwal solicitase poziţia de 
manager adjunct la Raj Group, unde fusese curând 
considerat o stea în devenire. In ciuda zvonurilor, ajungea 
de obicei primul la serviciu şi mai era la biroul său mult 
după ce majoritatea colegilor se întorseseră acasă. 

Dar, de îndată ce pleca de la serviciu, Jamwal intra în altă 
lume, căreia îi acorda aceeaşi energie şi entuziasm ca şi 
muncii sale. 

Telefonul de pe biroul său a sunat. 
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Jamwal nu traversase de obicei nici măcar ringul de dans 
pentru o femeie, ce să mai vorbim de ocean. 

Când Boeing-ul 747 aterizase pe aeroportul internațional 
din San Francisco la cinci şi patruzeci şi cinci de minute în 
dimineaţa următoare, Jamwal a luat primul taxi liber şi s-a 
îndreptat spre hotelul Palo Alto. 

Câteva întrebări discrete la recepţie, însoţite de o 
bancnotă de zece dolari, i-au oferit informația de care avea 
nevoie. După un duş scurt, bărbierit şi schimbatul hainelor, 
un alt taxi l-a dus la campusul universitar. 

Când bărbatul elegant care purta o cravată Harvard a 
intrat în secretariat şi a întrebat unde o poate găsi pe 
domnişoara Chowdhury, secretara i-a zâmbit şi l-a 
îndreptat către blocul din nord, camera patruzeci şi trei. 

In timp ce Jamwal se plimba prin campus, doar câţiva 
studenţi, cei care făceau jogging şi cei care se întorceau de 
la petreceri, puteau fi văzuţi. l-a amintit de Harvard. 

Când a ajuns la blocul din nord, nu a încercat să intre în 
clădire, temându-se să n-o găsească cu un alt bărbat. S-a 
aşezat pe o bancă de lângă uşă şi a aşteptat. Îşi verifica 
ceasul la fiecare câteva minute şi se întreba dacă ea nu 
plecase deja să-şi ia micul dejun. O mulţime de gânduri îi 
treceau prin minte în timp ce aştepta. Ce ar face dacă ea ar 
apărea la braţul lui Sanjit Promit? Ar zbura înapoi în Delhi 
cu primul avion, îşi va linge rănile şi va căuta altă fată. Dar 
dacă ea plecase pentru weekend şi nu se va întoarce decât 
luni dimineaţă, la începerea semestrului? El avea multe 
întâlniri importante luni şi nimeni nu va fi impresionat să 
afle că Jamwal era de cealaltă parte a lumii, căutând o fată 
pe care o întâlnise de două ori - ei bine, de trei ori, dacă 
număra şi incidentul cu codiţele? 
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Când ea a ieşit prin uşile batante, el a ştiut imediat de ce 
traversase jumătate din glob ca să stea pe o bancă din 
lemn la ora opt dimineaţa. 

Nisha a trecut drept pe lângă ei. Nu l-a ignorat pe Jamwal 
de data aceasta, ci pur şi simplu nu-şi dăduse seama cine 
stătea pe bancă. Nici când s-a ridicat s-o salute, ea nu l-a 
recunoscut imediat, poate pentru că era ultima persoană 
din lume pe care se aştepta s-o vadă. Brusc, figura ei s-a 
luminat şi lui i s-a părut natural s-o ia în braţe. 

— Ce te aduce la Stanford, Jamwal? a întrebat ea, de 
îndată ce el i-a dat drumul. 

— Tu, a răspuns el, simplu. 

— Dar de ce..., a început ea. 

— Încerc să mă revanşez pentru stâlp. 

— După cât îţi păsa pe atunci, aş putea să mă aflu şi 
acum acolo, a spus ea, zâmbind. Aşa că spune-mi, Jamwal, 
ai luat deja micul dejun cu o altă femeie? 

— Nu aş fi aici dacă ar exista o altă femeie, a zis el. 

— Doar te necăjeam, a spus ea blând, surprinsă că el se 
prinsese aşa de uşor în momeală. Nu semăna cu reputaţia 
lui. L-a luat de braţ în timp ce traversau pajiştea împreună. 

Jamwal şi-a amintit întotdeauna cum şi-au petrecut restul 
acelei zile. Au mâncat la cantină cu cinci sute de studenţi 
gălăgioşi; s-au plimbat mână în mână în jurul lacului - de 
mai multe ori; au prânzit la Benny's, la un separeu dintr-un 
colţ şi au plecat doar când şi-au dat seama că erau ultimii 
clienţi. Au vrut să se ducă la teatru şi chiar au verificat ce 
se juca la Globe, dar până la urmă au vorbit şi iar au vorbit. 

Când a dus-o pe Nisha la blocul din nord, după miezul 
nopţii, a sărutat-o pentru prima oară, dar nu a încercat să 
intre în cămin. Redactorii ziarelor de scandal se înşelaseră 
şi aici, dar mama lui cel puţin ar fi aprobat. Ultimele lui 
cuvinte înainte de a se despărţi au fost: 

— Îţi dai seama că ne vom petrece restul vieţii 
împreună? 


KK 
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Jamwal n-a putut dormi în timpul lungului zbor spre 
Delhi, gândindu-se ce vor spune părinţii lui când vor afla că 
s-a îndrăgostit. La câteva momente după aterizare, i-a dat 
telefon lui Nisha să-i spună ce se hotărâse să facă. 

— Voi zbura la Jaipur în cursul săptămânii şi le voi spune 
părinţilor că am găsit femeia cu care vreau să-mi petrec 
restul vieţii şi să le cer binecuvântarea. 

— Nu, dragă, l-a rugat ea. Nu cred că ar fi bine în timp ce 
eu sunt blocată aici, în cealaltă parte a lumii. Poate ar fi 
bine să aştepţi întoarcerea mea. 

— Adică s-ar putea să te răzgândeşti? a întrebat-o el, 
supărat. 

— Nu, n-am de gând, a replicat ea, calm, dar trebuie să 
mă gândesc cum să-i anunţ pe părinţii me; şi prefer să n-o 
fac la telefon. La urma-urmei, tatăl meu s-ar putea să se 
opună căsătoriei la fel de mult ca şi al tău. 

Jamwal a admis cu neplăcere că n-ar trebui să facă nimic 
până ce Nisha nu absolvea şi nu se întorcea în Delhi. S-a 
gândit să-şi viziteze fratele în Chennai şi să-l roage să 
acţioneze ca intermediar, dar s-a răzgândit repede, 
conştient că va trebui să-şi înfrunte tatăl. Ar fi discutat cu 
sora lui, Silpa, dar oricât ar fi vrut ea să-i păstreze secretul, 
era sigur că-i va spune mamei după două zile. 

Până la urmă, Jamwal nu le-a spus nici măcar prietenilor 
apropiaţi de ce pleca cu avionul la San Francisco în fiecare 
vineri după-masă şi de ce nota sa telefonică se triplase 
recent. 

La trecerea fiecărei săptămâni, devenea din ce în ce mai 
sigur că găsise singura femeie pe are o va iubi vreodată. A 
acceptat şi faptul că, în curând, va trebui să-şi anunţe 
părinţii. 

În fiecare sâmbătă dimineaţa, Nisha stătea la poarta de 
sosiri a Aeroportului Internațional San Francisco, 
aşteptându-l să apară. Duminică dimineaţa, el era printre 
ultimii pasageri care se urca în avionul de noapte spre 
Delhi. 
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KKK 


Când Nisha a urcat pe scenă ca să-şi primească diploma 
de la decanul de la Stanford, cei doi părinţi stăteau mândri, 
în primul rând, aplaudându-şi fiica. În spatele amfiteatrului 
stătea un tânăr, aplaudând la fel de entuziasmat. Dar când 
Nisha a coborât de pe scenă ca să li se alăture părinților ei 
pentru recepție, Jamwal a hotărât că venise momentul să 
dispară. La hotel, portarul i-a înmânat un mesaj: 


Jamwal, 
De ce nu vii să cinezi cu noi la Bel Air? 
Shyam Chowdhury 


Jamwal s-a lămurit la câteva momente după ce se 
întâlnise cu părinții Nishei că ei ştiau de ceva vreme de 
legătura lor şi i-au dat de înţeles că aveau două motive de 
sărbătorire: absolvirea fiicei lor şi întâlnirea bărbatului de 
care se îndrăgostise ea. 

Cina a durat mult în acea noapte şi lui Jamwal i-a fost 
uşor să se relaxeze în compania părinţilor Nishei. Ar fi dorit 
doar... 

— Un toast în cinstea fiicei mele în ziua absolvirii, a spus 
Shyam Chowdhury, ridicând paharul. 

— Tată, ai ţinut toastul acesta de şase ori cel puţin, a 
spus Nisha. 

— Zău? a întrebat el, ridicând paharul a şaptea oară. 
Atunci să toastăm pentru absolvirea lui Jamwal. 

— Mi-e teamă că a trecut mult timp de atunci, domnule, 
a spus Jamwal. 

Tatăl Nishei a râs şi, întorcându-se spre viitorul lui ginere, 
a comentat: 

— Dacă vrei să te însori cu fiica mea, tinere, atunci a 
sosit timpul să te întreb ce vei face în viitor. 
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— Asta depinde, domnule, de decizia tatălui meu: dacă 
mă va dezmoşteni sau doar mă va sacrifica zeilor, a 
replicat el. 

Nimeni n-a râs. 

— Trebuie să ţii minte, Jamwal, a spus tatăl Nishei, 
punând paharul pe masă, că eşti fiul unui maharajah, un 
rajputan, în timp ce Nisha este fiica unui... 

— Puțin îmi pasă, a spus Jamwal. 

— Sunt sigur că nu, a zis Shyam Chowdhury. Dar nu mă 
îndoiesc că tatălui tău îi pasă, şi că-i va pasa întotdeauna. 
Este un om mândru, crescut în tradiţia hindusă. Deci dacă 
te hotărăşti să te însori cu fiica mea împotriva voinţei lui, 
trebuie să fii gata să suporţi consecinţele. 

— Apreciez ceea ce îmi spuneţi, domnule, a spus Jamwal, 
mai calm. Îmi iubesc părinţii şi întotdeauna le-am respectat 
tradiţiile. Dar m-am hotărât şi sunt gata să suport 
consecinţele. 

— Nu numai tu vei suporta consecinţele, a spus domnul 
Chowdhury. Dacă îl înfrunţi pe tatăl tău, Nisha va trebui să- 
şi petreacă restul vieţii dovedind că este demnă de tine. 

— Fiica dumneavoastră nu trebuie să-mi dovedească 
nimic, domnule, a spus Jamwal. 

— Nu din cauza ta sunt îngrijorat. 


KKK 


Nisha s-a întors la Delhi după câteva zile şi s-a mutat în 
casa părinţilor ei din Chanakyapuri. Jamwal dorea să se 
căsătorească cât mai repede, dar Nisha era mai precaută, 
doar pentru că voia ca el să fie sigur înainte de a face acest 
pas irevocabil. 

Jamwal nu fusese niciodată mai sigur de ceva în viaţa lui. 
Muncea din greu în fiecare zi, încântat că-şi va petrece 
seara cu femeia pe care o adora. Nu mai dorea să viziteze 
discotecile. Cluburile fastuoase şi maşinile rapide fuseseră 
înlocuite de vizite la teatru, la balet şi la operă, urmate de 
cine liniştite în restaurante care se îngrijeau mai mult de 
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bucătărie decât de starurile de la Bollywood care stăteau 
alături de fotomodele. In fiecare noapte în care o conducea 
acasă, o părăsea cu aceleaşi cuvinte: 

— Cât trebuie să mai aştept până accepţi să te măriţi cu 
mine? 

Nisha era pe punctul de a-i spune că nu mai avea niciun 
motiv să mai amâne nunta, când decizia i-a fost luată din 
mână. 


KKK 


Într-o seară, când Jamwal terminase lucrul şi pleca să se 
întâlnească cu Nisha la cină, a sunat telefonul. 

— Jamwal, sunt mama. Mă bucur că te-am prins. El a 
simţit cum îi bate inima mai repede pe când anticipa 
următoarea ei propoziție. Speram că ai putea să vii în Jaipur 
în weekend. E o tânără pe care tatăl tău şi cu mine am dori 
s-o întâlneşti. 

După ce a lăsat receptorul jos, Jamwal n-a sunat-o pe 
Nisha. Ştia că ar trebui să-i explice faţă în faţă de ce 
apăruse o schimbare a planului. Jamwal a condus încet spre 
casa ei din Chanakyapuri, uşurat că părinţii ei plecaseră în 
weekend să viziteze nişte rude din Hyderabad. 

Când Nisha i-a deschis uşa, a fost suficient să se uite în 
ochii lui ca să-şi dea seama ce se întâmplase. Era gata să 
spună ceva când el a întrerupt-o: 

— Plec la Jaipur în weekendul acesta ca să-mi vizitez 
părinţii, dar, înainte de a pleca, trebuie să te rog ceva. 

Nisha se pregătise pentru acest moment şi, dacă urmau 
să se despartă, cum se temuse întotdeauna că se va 
întâmpla, era hotărâtă să nu i se plângă. Va putea plânge 
mai târziu, după ce va pleca el. Şi-a înfipt unghiile în palme 
- ceea ce făcuse întotdeauna când era copil şi nu dorea ca 
părinţii ei să-şi dea seama că tremura - înainte de a se uita 
la bărbatul pe care-l iubea. 

— Vreau să înţelegi de ce mă duc la Jaipur, a spus el. 
Nisha şi-a înfipt unghiile şi mai tare, dar Jamwal era cel care 
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tremura. Înainte de a-l vedea pe tata, vreau să ştiu dacă 
mai doreşti să-mi fii soţie, pentru că dacă nu vrei, nu mai 
am pentru ce trăi. 


KKK 


— Jamwal, bine ai venit acasă, a spus mama lui, 
sărutându-l. Mă bucur că ai reuşit să vii în weekend. 

— Mă bucur că m-am întors, a spus Jamwal, îmbrăţişând- 
O. 

— Acum, nu avem timp de pierdut, a spus ea, intrând în 
salon. Trebuie să te schimbi pentru cină. Tatăl tău şi cu 
mine avem ceva foarte important să-ți spunem înainte de 
sosirea invitaţilor. 

Jamwal a rămas la baza scării din marmură în timp ce un 
servitor îi ducea bagajele în cameră. 

— Şi eu am ceva foarte important să vă spun, a zis el, 
liniştit. 

— Nimic urgent, sunt sigură, a zis mama lui, zâmbindu-i, 
pentru că, printre invitaţii noştri din seara aceasta este 
cineva care de abia aşteaptă să te întâlnească. 

Cât de mult ar fi vrut Jamwal ca el să fie cel care spusese 
aceleaşi cuvinte pentru că dorea să i-o prezinte mamei sale 
pe Nisha. Dar se îndoia că la intrarea casei sale s-ar fi 
aşternut petale pentru a întâmpina-o pe mireasa sa în ziua 
nunţii. 

— Mamă, ce am să îţi spun nu poate fi amânat, a spus el. 
Este ceva ce trebuie discutat înainte de a ne aşeza la masă. 

Mama lui era gata să-i răspundă când tatăl lui a ieşit din 
birou, cu un zâmbet larg pe figură. 

— Ce mai faci, băiete? a întrebat el, strângând mâna 
fiului lui de parcă acesta tocmai se întorsese de la şcoală. 

— Bine, mulţumesc, tată, a replicat Jamwal, înclinându- 
se, aşa cum sper că eşti şi tu. 

— Mai bine ca niciodată. Şi am auzit multe lucruri bune 
despre progresul tău la serviciu. Foarte impresionant. 

— Mulţumesc, tată. 
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— Desigur că mama te-a anunţat deja că avem o mică 
surpriză pentru tine în această seară. 

— Şi eu am o noutate pentru voi, tată, a comentat el, 
calm. 

— Altă promovare? 

— Nu, tată, ceva mult mai important. 

— Pare semnificativ, băiete. Să ne retragem în biroul 
meu câteva momente, până ce se schimbă mama ta pentru 
dineu? 

— Aş vrea să fie prezentă şi mama când vă spun 
noutăţile mele. 

Maharajahul părea temător, dar s-a dat la o parte ca să Îi 
lase pe soţia şi fiul său să intre în birou. Amândoi bărbaţii 
au rămas în picioare, în timp ce maharani s-a aşezat. 

De îndată ce soţia lui s-a aşezat, Jamwal s-a întors către 
mama sa şi a spus amabil: 

— Mamă, m-am îndrăgostit de cea mai minunată tânără 
şi vreau să ştii că i-am cerut să se mărite cu mine. 

Maharani a aplecat capul. 

Jamwal s-a întors către tatăl său, care ţinea strâns 
braţele fotoliului, cu faţa cenuşie, dar, înainte ca Jamwal să 
continue, maharajahul a spus: 

— Nu m-a interesat niciodată ce ai făcut în Delhi, nici 
măcar lucrurile care au fost anunţate în presa de scandal. 
Cerul ştie, am fost şi eu tânăr odată. Dar am presupus 
întotdeauna că eşti conştient de datoriile pe care le ai faţă 
de familia ta şi că, la momentul potrivit, te vei însura cu o 
tânără care nu numai că aparţine mediului tău, ci şi este 
acceptată de mine şi de mama ta. 

— Nisha şi cu mine aparţinem aceluiaşi mediu. Tată, hai 
să fim cinstiţi, nu despre mediul ei vorbim, ci despre casta 
mea. 

— Nu, a zis tatăl lui, ceea ce discutăm este 
responsabilitatea ta faţă de familia care te-a crescut şi ţi-a 
oferit toate privilegiile de care ai beneficiat de la naştere. 

— Tată, a răspuns Jamwal, calm, nu m-am îndrăgostit ca 
să te supăr. Ceea ce s-a întâmplat între mine şi Nisha este 
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ceva rar şi frumos şi un motiv de sărbătorire, nu mânie. M- 
am întors acasă sperând să primesc binecuvântarea ta. 

— Nu-ţi voi da niciodată binecuvântarea mea, a spus 
tatăl lui. Şi dacă eşti atât de nesăbuit încât să continui cu 
această idee inacceptabilă, nu vei mai fi bine-venit în 
această casă niciodată. 

Jamwal s-a uitat spre mama lui; ea stătea cu capul 
aplecat şi nu spunea nimic. 

— Tată, a zis Jamwal, întorcându-se spre el, nu vrei s-o 
cunoşti pe Nisha înainte de a te hotărî? 

— Nu numai că nu vreau să o cunosc pe această tânără, 
dar, de asemenea, niciun membru al acestei familii nu va 
avea permisiunea să o cunoască. Bunica ta poate se duce 
în mormânt fără să afle de această mezalianţă, iar fratele 
tău, care s-a însurat aşa cum se cade, va deveni nu numai 
succesorul meu, ci şi singurul meu moştenitor, iar sora ta 
va primi toate privilegiile care erau înainte ale tale. 

— Dacă lipsa de înţelepciune m-a făcut să mă 
îndrăgostesc, tată, aşa să fie, pentru că femeia pe care am 
cerut-o de nevastă este frumoasă, inteligentă şi deosebită 
şi intenţionez să-mi petrec împreună cu ea tot restul vieţii. 

— Dar nu este rajputană, a spus tatăl lui, sfidător. 

— Asta n-a fost alegerea ei, a replicat Jamwal, şi nici a 

mea. 
— Îmi este clar, a comentat tatăl lui, că nu are rost să 
continuăm această discuţie. Tu, evident, te-ai hotărât şi ai 
ales să aduci dezonoarea asupra acestei case şi umilinţă 
familiei pe care am invitat-o să ne împărtăşească numele. 

— Şi dacă nu m-aş însura cu Nisha, având în vedere că i- 
am dat cuvântul, tată, aş dezonora femeia pe care o iubesc 
şi familia al cărei nume îl poartă. 

Maharajahul s-a ridicat încet şi s-a uitat supărat la cel 
mai tânăr fiu al său. Jamwal nu-l mai văzuse niciodată aşa 
de furios. S-a pregătit să-i înfrunte mânia, dar tatăl lui a 
tăcut o vreme, de parcă voia să-şi măsoare cuvintele. 

— Cum se pare că eşti hotărât să te însori cu acea tânără 
împotriva voinţei familiei tale şi că nimic din ce aş spune nu 
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va putea împiedica această uniune nepotrivită şi 
dizgraţioasă, îţi spun acum, în prezenţa mamei tale, că nu 
mai eşti fiul meu. 


KKK 


Nisha a stat la barieră mai mult de o oră înainte ca 
avionul lui Jamwal să aterizeze, conştientă fiind că, dacă el 
se întorcea în aceeaşi zi, nu putea aduce veşti bune. Nu 
voia ca el să vadă că plânsese. In timp ce el era plecat, ea 
se hotărâse că, dacă tatăl lui îi cerea să aleagă între ea şi 
familia lui, să-l elibereze de orice obligaţie pe care o avea 
faţă de ea. 

Când Jamwal a apărut în holul de sosiri, părea mohorât, 
dar decis. A luat-o pe Nisha de mână şi, fără să spună un 
cuvânt, a condus-o afară din aeroport, nedorind să-i spună 
ce se întâmplase în faţa străinilor. Ea se temea de ce era 
mai rău, dar nu zicea nimic. 

In staţia de taxiuri, Jamwal a deschis uşa unui taxi pentru 
ea, apoi s-a urcat alături. 

— Încotro, sahib? a întrebat şoferul, vesel. 

— La Curtea Supremă, a spus Jamwal, serios. 

— De ce mergem la Curtea Supremă? a întrebat Nisha. 

— Să ne căsătorim. 


KKK 


Mama şi tatăl Nishei au ţinut o ceremonie oficială pe 
pajiştea casei lor din Chanakyapuri după câteva zile pentru 
a sărbători căsătoria fiicei lor. Festivitățile au durat câteva 
zile şi au culminat cu o petrecere grandioasă la care au 
asistat mai mult de o mie de oaspeți, dar niciun membru al 
familiei lui Jamwal nu a apărut. 

După ce mirii au dansat de şapte ori în jurul Pherasului, 
confirmarea finală a jurămintelor lor matrimoniale, domnul 
şi doamna Rameshwar Singh s-au plimbat pe pajişte, 
discutând cu musafirii. 
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— Deci unde vă veţi petrece luna de miere, dacă pot să 
întreb? a spus Noel Kumar. 

— Mergem în Goa să petrecem câteva zile la Raj, a spus 
Jamwal. 

— Nu ştiu un loc mai frumos în care v-aţi putea petrece 
primele zile ca soţ şi soţie, a spus Noel. 

— Un dar de nuntă de la unchiul tău, a zis Nisha. Foarte 
generos. 

— Ai grijă să te întorci la timp pentru întrunirea 
consiliului de luni, tânără doamnă, pentru că vom discuta 
un proiect nou, pe care preşedintele vrea să-l conducă 
Jamwal. 

— Ceva indicii? a întrebat Jamwal. 

— Sigur că nu, a spus Noel. Mergeţi şi distraţi-vă în luna 
voastră de miere. Restul poate să aştepte până ce vă 
întoarceţi. 

— Şi dacă mai întârziem mult aici, a spus Nisha, luându- 
şi soţul de mână, vom pierde avionul. 

În faţa casei se strânsese multă lume care arunca petale 
de trandafiri în drumul lor, făcându-le cu mâna în timp ce 
plecau. 

Când domnul şi doamna Rameshwar Singh au ajuns pe 
pista particulară a aeroportului, după patruzeci de minute, 
avionul companiei Gulfstream îi aştepta, cu uşa deschisă şi 
scara coborâtă. 

— AŞ fi vrut ca cineva din familia ta să fi fost la nuntă, a 
spus Nisha, în timp ce-şi punea centura de siguranţă. Mă 
gândeam că poate fratele sau sora ta să apară neanunţaţi. 

— Dacă ar fi apărut, a spus Jamwal, ar fi suferit aceeaşi 
soartă ca mine. 

Nisha s-a întristat pentru prima oară în ziua aceea. 

După două ore şi jumătate, avionul a aterizat pe 
aeroportul Dabolim din Goa, unde îi aştepta altă maşină să- 
i ducă la hotel. Plănuiseră să cineze în salonul hotelului, dar 
asta înainte de a vedea apartamentul nupţial, unde au 
început imediat să se dezbrace unul pe celălalt. Băiatul a 
plecat repede şi a pus semnul „Nu deranjaţi” pe uşă. De 
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fapt au lipsit şi de la cină, şi de la micul dejun, apărând 
doar a doua zi la prânz. 

— Hai să înotăm înainte de micul dejun, a spus Jamwal 
punându-şi picioarele pe covorul gros. 

— Vrei să zici înainte de prânz, dragă, a spus Nisha, 
strecurându-se jos din pat şi dispărând în baie. 

Jamwal şi-a pus costumul de baie şi s-a aşezat pe 
marginea patului, aşteptând-o pe Nisha să se întoarcă. Ea a 
apărut din baie după câteva minute îmbrăcată într-un 
costum turcoaz care l-a făcut pe Jamwal să se gândească 
să renunţe şi la prânz. 

— Hai, Jamwal, e o zi perfectă, a spus Nisha, trăgând 
perdeaua şi deschizând fereastra care dădea spre o pajişte 
proaspăt tăiată înconjurată de o grădină tropicală 
luxuriantă cu frangipani roşu-aprins, dalii portocalii şi 
hibiscus mirositori. 

Mergeau mână în mână către plajă când Jamwal a zărit 
piscina mare aflată pe marginea pajiştii. 

— Ţi-am spus vreodată, dragă, că atunci când eram la 
şcoală am câştigat medalia de aur la scufundări? 

— Nu, nu mi-ai spus, i-a răspuns Nisha. Probabil că te-ai 
lăudat altei femei, a adăugat ea, zâmbind. 

— Vei ajunge să regreţi aceste cuvinte, a spus el, dându-i 
drumul la mână şi fugind spre piscină. Când a ajuns la 
margine, a sărit, executând o intrare perfectă în apă, atât 
de lină încât abia a vălurit puţin suprafaţa apei. 

Nisha a alergat spre piscină, râzând. 

— Nu e rău, a strigat ea. Cred că cealaltă fată a fost 
impresionată. 

A rămas la marginea piscinei un moment, înainte de a se 
lăsa în genunchi şi a se uita în apa nu foarte adâncă. Când 
a văzut sângele ridicându-se la suprafaţă, a început să ţipe. 


XXX 
Am o pasiune, aproape o obsesie, să nu întârzii şi 


aceasta este întotdeauna pusă la încercare când merg în 
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India. Şi oricât am implorat, am protestat şi am ţipat la 
bietul şofer, tot am ajuns cu câteva minute mai târziu în 
seara în care se dădea un dineu în onoarea mea. 

Am intrat în goană în salonul de la Raj şi m-am scuzat 
îndelung gazdei, care nu era supărată deloc, deşi toţi 
ceilalţi invitaţi erau deja de faţă. M-a prezentat unor 
prieteni mai vechi, unor cunoştinţe noi şi unui cuplu pe care 
nu-l mai întâlnisem. 

A urmat o seară care pur şi simplu n-ai vrea să se 
termine: acea combinaţie de mâncare bună, vin select şi 
conversaţie scânteietoare, ceea ce s-a văzut din faptul că 
am fost ultimii care am părăsit salonul, mult după miezul 
nopţii. 

Unul dintre invitaţii pe care nu-l mai văzusem până 
atunci stătea chiar în faţa mea. Era un bărbat arătos, cu o 
conformaţie care dădea de înţeles că fusese atlet în 
tinereţe. Conversaţia lui era spirituală şi bine informată şi 
avea păreri despre foarte multe lucruri, de la Sachin 
Tendulkar (care urma să fie sigur primul jucător de crichet 
ce va ajunge în finala mare) până la Rahul Gandhi (desigur, 
viitorul prim-ministru, dacă va alege această cale). Soţia 
lui, care stătea în dreapta mea, avea acea frumuseţe a 
femeilor de vârstă medie la care tinerele pot doar să spere 
şi rar s-o atingă. 

M-am hotărât să flirtez cu ea, sperând să-l enervez pe 
soţul ei foarte calm, dar el pur şi simplu m-a dat la o parte, 
de parcă eram o muscă enervantă care-l întrerupsese 
somnul de după-amiază. Am renunţat la luptă şi am început 
o conversaţie serioasă cu soţia lui. 

Am aflat că doamna Rameshwar Singh lucrase la una 
dintre casele de modă faimoase din India. Mi-a spus cât îi 
plăcea să viziteze Anglia, ori de câte ori avea timp. Nu era 
întotdeauna uşor să-şi ia soţul de la lucru, a explicat ea, 
adăugând: 

— Are multe pe cap. 

— Aveţi copii? am întrebat-o. 

— Din păcate, nu, a spus ea, cu regret. 
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— Şi cu ce se ocupă soţul dumneavoastră? am întrebat-o, 
schimbând repede vorba. 

— Jamwal este în Consiliul de administraţie al Raj Group. 
Conduce operaţiile lor hoteliere de peste cincisprezece ani. 

— Am stat la şase hoteluri Raj în ultimele nouă zile, i-am 
spus, şi mi-am dat seama că n-au egal. 

— Oh, spuneţi-i şi lui asta, a şoptit ea. Va fi foarte mişcat, 
mai ales că amândoi v-aţi petrecut mare parte din seară 
încercând să dovediţi cât de macho sunteţi. 

Am simţit că ne-a pus frumos la locul nostru. 

Când seara s-a terminat, în cele din urmă, toţi s-au 
ridicat, cu excepţia bărbatului care stătea în faţa mea. 
Nisha s-a dus în partea cealaltă a mesei şi i s-a alăturat 
soţului ei şi abia atunci mi-am dat seama că Jamwal era 
într-un scaun cu rotile. 

Am urmărit cu milă cum ea îl conducea încet afară din 
cameră. Nimeni dintre cei care am văzut cum ea i-a atins 
umărul şi i-a zâmbit nu s-a îndoit de afecțiunea pe care o 
aveau unul faţă de celălalt. 

El însă a necăijit-o fără milă. 

— Nu te-ai oprit o clipă din flirtul cu afurisitul acela de 
scriitor toată seara, puştoaico, a spus el, suficient de tare 
ca să fie sigur că l-am auzit. 

— Deci a reuşit să te agaseze până la urmă, dragule, a 
răspuns ea. 

Am râs şi i-am şoptit gazdei: 

— Ce cuplu interesant. Cum de s-au întâlnit? 

El a zâmbit. 

— Ea pretinde că el ar fi legat-o de un stâlp şi a lăsat-o 
acolo. 

— Şi care e versiunea lui? am întrebat. 

— Că s-au întâlnit la un semafor din Delhi... Şi ea l-a lăsat 
în urmă. 

Şi aici se ascunde o poveste... 
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